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El precursor

sin pedestal

Martin Caparrds escribe fascinado una novela biografica del escritor y politico
argentino Esteban Echeverria en las lindes de lo probable y lo verosimil

Por Francisco Solano

NARRATIVA. BORGES YA SENALO, en El escritor
argentino y la tradicion, que la tradicion
argentina “es toda la cultura occidental”.
Como en tantos escritores argentinos, en
laimpredecible obra de Martin Caparrds
se cumple la famosa aseveracién. Una
obra de una prolijidad igualmente aten-
ta a la imaginacién que al propésito de
la crénica. La prosa de Caparrés posee
una formidable ductilidad. Incluso con
sus obstinados vericuetos, en sus vueltas
atrds para restaurar lo obvio, a veces en
el limite de la redundancia, su escritura
parece estimulada por una eficaz varia-
cién en busca de un tono preciso.

Con Echeverria se ha lanzado a es-
cribir una novela que sea a la vez una
biografia del escritor y politico argenti-
no Esteban Echeverria (1805-1851), en
las lindes de lo probable y lo verosimil.
Autor de poemas hoy indigeribles, con
un cuento bosquejado, muy violento (‘El
matadero’, publicado péstumamente),
de obligada lectura en las escuelas, a
Echeverria se le atribuye el designio de
fundar una literatura que arraigara en
identidad nacional, sin concordar la mo-
dernidad con el surgimiento de una na-
cioén, apelando a elementos arcaicos y re-
chazando la tradici6n espaiiola. Un afin
que hubiera necesitado de mejor suerte y
del genio no concedido por el cielo. Muy
conocido en Argentina, con muchas ca-
lles que llevan su nombre (“las personas,
cuando se vuelven calle”, dice Caparrds,
“se deshacen de todo lo que fueron”), su
figura es de repertorio, pero conforma el
origen de la literatura argentina, y Capa-
rrés aborda al personaje con fascinacion
engorrosa, pero fascinacion al cabo, de
una insolita desmesura que ni siquiera
con el fracaso adquiri6 aura de leyenda.

Caparroés nos presenta, en las prime-
ras paginas, aun joven Echeverria en una
estampa romdntica, a punto de pegarse
un tiro. Se sobrepone a la tentacién, y su
vida dara el giro que vinculara su nom-
bre ala patria. Pero esta es una biografia
no sélo de hechos, sino de conjeturas, y
el novelista se incorpora a la narracién
en las secciones llamadas ‘Problemas’,
lo mas sustancial del libro, que propone
una lectura indagatoria, no conforme

Narradores
invisibles

Por Taciana Fisac

NARRATIVA. LA PUBLICACION DE una antologia
de autores chinos poco conocidos es siem-
pre un acto valiente. Atin mas si se presen-
tan textos que requieren de un lector pre-
dispuesto a introducirse en experiencias
y escrituras muy diversas. Esta antologia
recoge relatos breves de 10 escritores na-
cidos entre 1961 y 1977. Da la impresion
de integrar generaciones similares, cuan-
do en realidad los autores vivieron lances
totalmente dispares: la violencia y el caos
de la Gran Revolucién Cultural Proletaria
—década de 1966 a 1976 segiin la cronolo-
gia oficial china— o la progresiva apertura
y desarrollo econémico, con las reformas
iniciadas a partir de 1978.

La seleccién y traduccién realizada por
Miguel Angel Petrecca incluye historias

de momentos distintos y sensibilidades

desiguales. Por eso, mas que literatura ac-
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Echeverria con la informaci6n,
Martin Caparrés pues “lo propio de la
Anagrama informacién”, dice
Barcelona, 2016 Caparrés, “es disi-
376 paginas parse”. De manera
21,90 euros que invita al lector a

una sinuosa travesia
por la pedreria de un gran hombre, més
tenaz que eficiente, cuya actitud politica
y literaria apenas alcanz6 para unos po-
cos momentos de gloria.

Ademads de las intrigas politicas y
su recalcitrante oposicién al brigadier
Rosas, que lo llevard al exilio en Mon-
tevideo (donde morira debilitado y po-
bre), la novela proyecta una luz som-

— Después de Mao.
Narrativa china
actual

Varios autores
Traduccién y seleccion
de Miguel Angel
Petrecca

Adriana Hidalgo
Buenos Aires, 2015
302 péginas. 18 euros

tual, se podria haber subtitulado narrativa
china contemporanea. Algunas obras vie-
ron la luz en los afios noventa, un periodo
de apertura que, sin embargo, continuaba
atando las letras a la politica y mantenia
muy presente la exaltacion de una ética
de la responsabilidad social. Otras fueron
publicadas mas tarde y retratan a quienes
no han podido beneficiarse de la bonan-
za, semblanzas de encuentros juveniles,
de fracasos o busquedas personales. En
conjunto, a mi entender, esta antologia no
muestra el enorme dinamismo y la crea-
tividad de la literatura china contempo-
ranea. Dicho lo cual, destacaria el relato

Retrato de Esteban Echeverria realizado por Ernest Charton en 1874.

bria sobre la mision a la que se entrega
Echeverria. Una luz que no consigue
alzar su estatura, pero que supone una
introspeccion muy perfilada de su cons-
titucion animica, de sus indecisiones
y entusiasmos, lo que remite al artista
confrontado a una expresion enquista-
da en un anacronismo que haria de su
obra un precedente sin trascendencia. Y
de ahi se desprende acaso la melancolia
que subvierte la energia de la literatura
argentina. Caparrés concede a Echeve-
rria, no obstante, el mérito mas poético
que politico de haber sido antiperonista
antes de la existencia de Perén. No es
un mérito menor. ¢

de Hang Dong (1961) Interior con paisaje.
Escrito en 1993, es un interesante acerca-
miento al descarnado crecimiento urbano
y la agresion que ha supuesto para la vida
cotidiana de la gente comiin. También re-
salta la obra datada en 2012 de la autora
Sheng Keyi (1973), El pescador dice, un re-
trato de enorme lirismo sobre la dureza

del mundo rural.

La novela o relato breve, centrado en la
figura de un protagonista y la exploracion
psicolégica sobre sus deseos y emociones,
aparece en China hace un centenar de
anos, por influencia de obras extranjeras.
La narrativa clasica china se ocupaba mas
de las interrelaciones sociales y el uso indi-
recto del discurso, con un enorme desplie-
gue de recursos literarios, muchos de los
cuales se pierden en la traduccién a otras
lenguas. Por ello resulta paraddjico que
los escritores chinos contemporéneos, for-
jados a partir de la herencia propia, pero
sobre todo del contacto con las tradiciones
literarias de Europa y América, nos sigan
resultando hoy tan invisibles. Desafortuna-
damente, esta antologia no va a modificar
esa realidad. Necesitamos nuevos corajes

para ir mas alld. ¢

No miren al dedo

Por Isaac Rosa

NarraTIvA. UN MACGUFFIN DE manual, ya
en la primera pagina, en la primera
linea: “Encontraron un dedo en la are-
na”. Un pretexto para hacer avanzar
la trama, y como todo buen macguffin
acaba importando poco, incluso sien-
do innecesario, pues el interés de esta
buena novela no estd en ese dedo y las
peripecias que provoca, sino en el pai-
saje humano que senala. Como en el
viejo dicho del tonto y la luna, no se
distraigan mirandolo, pues, aunque
al final ese trozo de carne importe
mucho, hay mucho que contar por el
camino.

Que el dedo sea de David Lynch no
solo es un capricho cinéfilo del prota-
gonista: en los mejores momentos hay
un aire lyncheano, entre alucinégeno y
onirico, pues abundan los suefos, tan-
to nocturnos como despiertos, siem-
pre inquictantes; y también la droga,
el insistente “monte” (asi llaman a la
marihuana en la Venezuela de Fedosy
Santaella) bajo cuyos efectos se mue-
ven los personajes, experimentando el
propio autor con efectos de escritura
que transcriben con habilidad la per-
cepcion distorsionada.

A Chirimena, paradisiaco encla-
ve caribefio, llegan Arturo y Mariana
buscando su lugar en el mundo. Creen
encontrar un rincon donde curarse de
decepciones,
sobre todo él,
que lleva toda
la vida instalado
en “su rincén de
misantropia”:
en la Facultad
se asqued del
impostado mun-
do literario. Des-
pués  rechazéd
seguir los pasos
de quienes se
iban a Europa, El dedo de David
aBarcelona, “ju-  Lynch
gando a Roberto  Fedosy Santaella
Bolafo, a Manu  Pretextos
Chao, al okupa, Valencia, 2016
al sudaca sensi- 272 paginas. 24 euros
ble, al artista”.

Frente a la topica bohemia del literato
emigrado, €l elige una bohemia circen-
se de la que también termina asqueado.

Su resentimiento (el odio por
causa de la estupidez generalizada”)
impregna la novela toda, pues ni en
la mitificada playa, donde esperaba
vivir libre y alejado de todos, encuen-
tra remedio a su amargura. Santaella
llena la bella Chirimena con despojos
humanos, tipos arrojados alli como
restos de naufragio traidos por el
mar, y bajo las nubes cannabicas late
permanentemente la amenaza de una
violencia hecha de viejos rencores y
pecados por redimir. Una especie de
Casablanca sérdida, una tropa memo-
rable en cuya caracterizacion y didlo-
gos brilla el autor.

Sobre todo en los personajes mascu-
linos, pues en los femeninos hay me-
nos acierto, siendo meras comparsas:
empezando por Mariana, la pareja
de Arturo, cuya Unica funcion parece
ser darle buen sexo (ese es “su arte”,
le dice el protagonista) y mantenerse
enigmadtica en sus silencios, porque
“las mujeres calladas y hermosas son
terribles”, afirmaciéon que se une a
otras poco afortunadas que no sabe-
mos hasta dénde son del personaje,
del narrador o del autor. Con todo, una
buena novela que, como los malaba-
ristas que ahi aparecen, mantiene en
el aire varias bolas narrativas sin que
caigan, y las recoge todas a tiempo. *
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