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Parece evidente que los gran-
des tomos de correspondencia
seran pronto una forma de es-
critura del pasado. Internet no
nos ha devuelto a la epistola,
sino a mensajes escritos con ra-
pidez y brevedad. Ahora esta-
mos ante un gran tomo de las
cartas que escribié el novelista y
premio Nobel (1976) nortea-
mericano Saul Bellow (1915-
2005), que siendo muchas, con
toda seguridad no son el epis-
tolario completo. Elideal de un
epistolario perfecto es que tu-
viéramos también las cartas del
otro corresponsal, pero como eso
serfa casi imposible, el editor
lo suple con algunas notas acla-
ratorias a pie de carta. También
traza una buena cronologia de
Bellow que siento muy nece-
saria, pues, si mi olfato no falla,
Bellow nunca fue un predilec-
to del lector espafiol. El estuvo
en Espafla no pocas veces y
tampoco dice gran cosa del pais,
mis que atestiguar la pobreza de
la postguerra...

Saul Bellow (hijo de padres
rusos y judios) naci6 en Cana-
d4 y entr6 de nifio en los Esta-
dos Unidos de forma medio ile-
gal, pero quien serfa un Nobel
yanqui no tuvo la nacionalidad
norteamericana sino algo antes
dela Il Guerra Mundial. En sus
cartas estd siempre muy paten-
te su origen judio, por el que mi-
lita (con otros amigos escritores
como Bernard Malamud). La
primera carta que se nos ofrece
es de 1932, pero enseguida sal-
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taa 1937. La dltima es de 2004.
El grueso de la correspondencia
corresponde a los afios 40/70,
que son los de su formacién, de
su continua lucha por el triun-
fo (conseguido) y de sus viajes al
extranjero, especialmente los
dos afios que vive en Europa.
Por cierto, en Paris coincide con
el auge del existencialismo (Sar-
tre/Beauvoir/ Camus) que no
le gusta nada. Ni el movimien-
to ni los escritores. En ese sen-
tido Bellow se muestra muy
yanqui, pues tendrd mal olfato
para la cultura europea, si se ex-
cluye la inglesa.

Lo que mis llama la atencién
en las cartas de Bellow es su pa-
sién por la escritura, por el oficio
de escritor y por la vida en ge-
neral (estuvo casado cinco ve-
ces). Trata de escribir con pro-
fundidad, analizando los senti-
mientos o el modo en que con-
truye —con teson—sus novelas, €
igualmente analiza las relacio-

Lo que més llama la aten-
cion en las cartas de Bellow
es su pasion por el oficio de
escritor y por la vida. Las-
tima que muchos de los co-
rresponsales sean poco 0
nada conocidos en Espafia

nes personales y las tensiones
con sus amigos. A mi, que no soy
un devoto rendido de Bellow,
me gustan sobre todo las cartas
en las que habla de temas per-
sonales y del oficio literario.
"Toda su vida estuvo llena de
pasién. Discute con amigos y so-
bre todo con editores y agentes
literarios, ya que considera que

estos se equivocan, que con har-
ta frecuencia rechazan espléndi-
dos manuscritos (al inicio alguno
suyo)y se percata que la relacién
mis habitual entre escritor y edi-
tor —salvo en los momentos de
éxito—es guerrera. Piensa que el
puiblico deberia conocer los erro-
res de los editores como cono-
ce los de los autores. ..

Las cartas a los amigos (bas-
tantes desconocidos para el pti-
blico espafiol, como Alfred Ka-
zin) suelen ser harto cordiales,
carifiosas, sin preterir el analisis.
Como he insinuado ya, la mayor
parte de sus mejores amistades
—literarias o no— pertenece a la
comunidad judia. Con dos no-
tables excepciones, Robert
Penn Warren y John Cheever, al
que considera uno de los me-
jores prosistas de su generacién.
En general, el valor literario de
estas cartas es alto, pero pueden
tener un “defecto”, y es que
muchos de los corresponsales
son muy poco o nada conoci-
dos en nuestro 4mbito cultural.

Podriamos sefialar dos curio-
sidades que llamarfan la aten-
cién si no fueran meros forma-
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lismos, o casi. Una carta a Wi-
lliam Faulkner en 1956 protes-
tando porque Faulkner presi-
da una comisién para el perdén
penitenciario a Ezra Pound, y
otra en 1984 a Vargas Llosa, pi-
diéndole formar parte de un
congreso o reunién de novelis-
tas notables que van a reunirse
para debatir sobre los problemas
del género. No sabemos que le
contesté Mario.

A partir del 2000 —o poco
antes— las cartas se van hacien-
do mis breves. En esta etapa
toman mds protagonismo Phi-
liph Roth y Martin Amis, por
citar dos de los pocos nombres
mis conocidos, pero las cartas
(por lo general) pierden la mu-
cha enjundia que tuvieron.
Bellow murié el 5 de abril de
2005, pero la Gltima carta del
volumen, es a Eugene Kennedy
en febrero de 2004. Un libro
de buena correspondencia aun-
que con abundantes personajes
que apenas conocemos. Los tra-
tados alusivamente dentro
de las cartas componen un
panorama mds rico. LUIS ANTONIO
DE VILLENA



