

Su cuerpo o su historia

La feminista y socialista noruega Torborg Nedreaas firma una poderosa novela sobre el amor posesivo sin manchar el texto de didactismo ni de militancia

Por José María Guelbenzu

NARRATIVA. EN UNA ESTACIÓN de tren, una mujer llama la atención de un desconocido. Una mujer con una pequeña maleta roja y el aspecto de no saber qué camino tomar. El hombre entabla conversación con ella ofreciéndose a llevarle la maleta y acaban en casa de él. Entonces la mujer le ofrece su cuerpo o su historia; el hombre elige escuchar su historia y ella empieza a hablar.

Torborg Nedreaas es una escritora noruega que posee una capacidad extraordinaria para integrar un paisaje en un drama (en este caso es el paisaje que se corresponde con los recuerdos y los sentimientos y sensaciones que estos traen). Su sensibilidad para captar la desvalida situación de la protagonista es la que equilibra la dureza de su relato. Torborg Nedreaas es una mujer de excepcional talento y formación intelectual, cercana al socialismo y de actitudes feministas, que se filtra en su obra sin que asome la menor mancha de didactismo ni militancia.

El asunto central de la novela no es otro que el del amor obsesivo por otra persona, un amor que lleva en sí mismo la destrucción. Lo que la novela cuenta es esa situación en la que alguien se aferra a la persona amada hasta más allá del amor mismo y, viviendo con lucidez el daño que le ocasiona, continúa ciegamente porque no tiene ninguna especie de antídoto contra ello, porque en realidad lo que sucede es que está desesperadamente sola y la soledad le impide buscar cualquier salida y la llena de odio contra sí misma, un odio que procede de la

desesperanza y así entra en contradicción con la realidad. Su inseguridad la hace dependiente y se odia, consciente de ello, pero incapaz de separarse del

es exactamente un miserable, sino un débil, tan débil como ella, pero instalado en la posición dominante masculina. La autora apura la situación de la mujer hasta el punto de relatar cómo engaña a su marido (un marido amable, pero no amado, con el que acaba casándose con tiempo después) por la pura locura de su amor desesperado por Johannes. Lo impresionante y valioso de esta historia es el retrato, hecho sin concesión alguna, que la autora hace de esta mujer a la que la falta de formación convierte en su peor enemiga y que una noche necesita relatar a un desconocido su caída en el abismo.

La mezquindad de una sociedad pacata, el peso de la religión, la pobreza (en un momento dice de su madre: "No la ayudé, sino que la odiaba porque su vida era difícil"), la destrucción de un futuro por la pobreza, la presión del "qué dirán", todo ello hace de su vida un callejón sin salida en el que la mujer se revuelve sin poder escapar de su condición. La descripción de esta tela de araña que la atrapa contiene una terrible belleza, sin embargo.

Nedreaas escribe sin miedo, mete el cuchillo en la realidad y corta. La prosa, precisa y poderosa, es demoledora, y la autora mira sin temor a la verdad y escribe con coraje. Hay un capítulo al final verdaderamente estremecedor en el que narra un aborto autoprovocado que debería ser de lectura obligada para todos esos antiabortistas que creen que las mujeres abortan porque les va la marcha. Sí, la autora no escatima la realidad del dolor de una vida frustrada como buena escritora nórdica, pero qué admirable distancia literaria con esa mala literatura sensacionalista que nos llega del frío últimamente. •



La soledad es uno de los grandes temas de Nedreaas. Foto: Marianna Massey (Getty)

Nada crece a la luz de la luna

Torborg Nedreaas
Traducción de
Mariano González
Campo Errata
Naturae
Madrid, 2016
272 páginas
18,50 euros

hombre que causa su desgracia.

Su novio, Johannes, el que la empuja a la desdicha, es un farsante irresoluto, aprovechado, que mientras para evitar el compromiso, pero se aprovecha de la debilidad de ella para alargar una relación sexual abocada a la disolución. No

Poesía con raíces

Por Luis Bagué Quílez

POESÍA. EL QUINTO LIBRO de Jesús Montiel (1984), por el que ha obtenido el Premio Hiperión, se presenta como una propuesta insólita en la poesía reciente. Frente a los valores líquidos y la virtualidad de las redes sociales, he aquí una voz humana que canta a los pequeños milagros, al pan de cada día y a la comunión del espíritu y la carne. Ciertamente la insistencia en la *aura mediocris* doméstica amenaza con devolvernos a la casilla de una lírica "arraigada" en la que el recinto del yo se alzaba como un santuario a salvo del ruido exterior y de la indignación cívica: "Ya empiezo a echar de menos la aventura / de estar contigo en casa y con los niños". No obstante, el autor abre una rendija a la intemperie social, de modo que la epifanía de la naturaleza y la reclusión en el círculo familiar funcionan como leitmotivos ante un mundo capaz de instrumentalizar el cielo ("Preclina este azul que te emociona") y de convertir los recursos hídricos en marca registrada: "Mira bien la botella que sujetas. // No es justo que resulte tan sencillo", se lee en "Font Vella". El poeta no siempre acierta a ponernos el corazón en un puño, para lo que quizá sería necesario compartir su eudemonismo. Sin embargo, este libro consigue en sus mejores páginas dotar de trascendencia a lo intrascendente, infundir savia nueva a los tópicos de hoja caduca y promulgar un elogio de la lentitud ascética en un tiempo de prisas dionisiacas: "Camino más belleza viajando menos rápido". Jesús Montiel demuestra aquí haber interiorizado las lecciones de Miguel d'Ors, José Mateos o los hermanos García-Máiquez. Cabe esperar que en próximas entregas tense la pluma, bata las alas y se atreva "a planear igual que hacen las aves". •



Memoria del pájaro
Jesús Montiel
Hiperión
Madrid, 2016
60 páginas. 10 euros

Espanya no ens roba

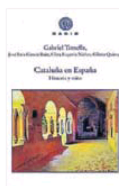
Cataluña en España descarga de mitos la relación de esta comunidad con el Estado a lo largo de la historia

Por Luis Perdiges de Blas

ENSAYO. LOS HISTORIADORES QUE FIRMAN el libro que reseñamos mantienen que la historia de Cataluña no puede entenderse sin la de España en su conjunto y viceversa, y proponen descargar de mitos dicha historia. Estos autores son prestigiosos historiadores económicos que cuentan en su haber con publicaciones de reconocida solvencia, e incluso Gabriel Tortella, de origen catalán y de trayectoria cosmopolita, llegó a presidir la Asociación Internacional de Historia Económica. Los cuatro, en definitiva, han puesto su pericia al servicio de un tema polémico en el que los sentimientos oscurecen la reflexión serena.

Tres ejemplos se pueden seleccionar para ilustrar el contenido del libro y que

revelan que la economía catalana se ha beneficiado de la relación con el resto de España en los últimos tres siglos, sin eludir que en momentos determinados haya habido tensiones que se han dramatizado en exceso: la reforma fiscal después de 1714 que puso las bases del crecimiento económico catalán en el siglo XVIII y que tanta envidia suscitó en Castilla, en donde se intentó aplicar sin éxito; la política comercial proteccionista del siglo XIX que favoreció a un grupo reducido de empresarios catalanes de la industria textil a costa de otros productores y de los consumidores españoles en su conjunto y que, como apuntó el economista decimonónico catalán Joaquín María Sanromá, hicieron su fortuna a base de "pucheritos"; y la política industrial de los años sesenta del siglo pasado que favoreció a Cataluña con el establecimiento en



Cataluña en España. Historia y mito

Gabriel Tortella,
José Luis García Ruiz,
Clara Eugenia Núñez
y Gloria Quiroga
Gadir Fundación Alonso
Martín Escudero
Madrid, 2016
538 páginas
21,50 euros

su territorio de empresas tan importantes como Seat.

A la vista de estos tres ejemplos resulta difícil admitir la tesis del eslogan nacionalista repetido machaconamente en los últimos meses y que funde el mito y el marketing con gran pericia: *Espanya ens roba*. Por desgracia, el robo en su modalidad de corrupción política ha impregnado tanto a la Administración central como a la local, al igual que la represión franquista se repartió con cierta ecuanimidad en todo el territorio peninsular e insular. Un problema político como el de la corrupción afecta al ámbito económico porque algunos gobernantes se han empeñado en perfilar

"instituciones extractivas" —empleando el lenguaje de Acemoglu y Robinson en su éxito de ventas *Por qué fracasan los países*— que obstaculizan el crecimiento económico.

Álvarez Junco, en su reciente libro *Dioses útiles. Naciones y nacionalismos*, mantiene —parafraseando al historiador británico dieciochesco Edward Gibbon— que al igual que en la antigua Roma todas las religiones eran consideradas por el político como igualmente útiles, en la actualidad el nacionalismo es una doctrina también muy rentable para los gobernantes, que manejan los mitos con gran destreza para sustentar sus reivindicaciones. Más de la mitad de los catalanes perciben que esta propaganda es engañosa o, por lo menos, tienen otros problemas más importantes en los que ocuparse, como llegar a final de mes. A la otra mitad la lectura serena del libro de Tortella y sus discípulos les permitirá contrastar los eslóganes propagandísticos con argumentos sólidos y les puede llevar a reclamar a sus políticos que reuelvan los problemas relacionados con la sanidad, la educación, las pensiones y las infraestructuras, que son los que realmente preocupan a los ciudadanos de a pie. •