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Besos a la luz de la lona

VARIOS AUTORES
Demipage. Madrid, 2016. 516 paginas, 22€

El boxeo, ya sabemos, es terri-
torio ganado para la literatura.
Metifora esencial, directa, re-
sulta imposible no entender las
razones de su estilizacion artis-
tica. Pero luego hay que pisar los
gimnasios de barrio en los que
se entrenan los dltimos boxea-
dores de Espana, ducharse ro-
deado de sus conversaciones, re-
cibir algtin crochet carifioso en
un entrenamiento, en fin: com-
probar que hay realidades.

En un texto de Eduardo
Arrovo incluido en Besos a la luz
de la lona, se lee que es una “cu-
riosa paradoja la del boxeo: de
ser un deporte popular ha pa-
sado a convertirse en material
para la ficcion. Artistas pldsticos,
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cineastas, escritores, cultivado-
res de una estética del derribo
buscan en el boxeo una fuente
de inspiracién diferente. Y el
ring deviene un lugar abstrac-
to, donde se establece, cuerpoa
cuerpo, el sentido de la vida™.
La cita contiene buena parte de
lo que puede decirse acerca de
este libro, una antologia de tex-
tos en torno al boxeo que es una
fiesta, y al aparecer en su tra-
mo final sirve también para re-
machar una sensacién imperio-
sa: acaso Besos a la luz de la lona
sea uno de los libros que he re-
sefiado que menos parece ne-
cesitar una reseia. La antologia
estd tan precisa ¢ inteligente-
mente planteada en todos sus

aspectos que uno aplaudird o,
si es su capricho, no aplaudird,
pero no cabe despistarse acer-
ca de este objeto cuidadisimo
y que se explica muy bien él
solo (por hoy, obviemos piado-
samente la posibilidad de que
una resefia nunca sea estricta-
mente “necesaria”).

Su portada imbatible ilustra-
da por Jean-Frangois Martin
abre el camino a una estructu-
ra tan consabida como atractiva:
los textos se agrupan de dos en
dos, combatiendo entre si bajo
la etiqueta de las categorias cld-
sicas del boxeo (pesado, plu-
ma, crucero, mosca, etc.). En
cada asalto, la extensién, la ads-
cripcién genérica o la intencio-

EL BOXEO, YA LO SABEMOS, ES
TERRITORIO GANADO DE LA
LITERATURA. EN LA FOTO, ERNEST
HEMINGWAY “HACIENDO GUANTES"
FRENTE AL ESPEJO

nalidad le confieren cierta igual-
dad de condiciones a los autores
enfrentados, y el programa in-
cluye dos asaltos dedicados a la
no-ficcién y un especial “fuera
de programa”, el relato funda-
cional “Por un bistec”, de Jack
L.ondon, el tinico participante
ajeno al dmbito de la lengua es-
painola. Si exceptuamos ese bro-
che, el resto de autores son es-
paiioles o latinoamericanos, y el
rexto mds antiguo recogido, de
FFrancisco Ayala, data de 1929.
El prélogo de Quique Peinado



y la larga nota “A esta edicion”
de Enrique Turpin estin fran-
camente bien, empezando por
la vinculacién que Peinado es-
tablece entre boxeo y contra-
diccidn, y hay algunos autores
que salen dos veces al cuadri-
litero (sé que acabo de agotar el
nimero de metiforas boxisticas
que deberia tolerar el lector):
son Eduardo Arroyo, [gnacio Al-
decoa y Roberto Fontanarrosa.
Hay dos mujeres escribiendo
magnificamente sobre ese mun-
do de testosterona, Ana Maria
Shuay Liliana Heker.

Sin embargo, es probable
que usted apenas esté prestin-
dome atencién porque unas pa-
labras siguen zumbando en su
cabeza: “cultivadores de una es-
térica del derribo”. Frase mag-
nifica, parcce sefialar una de las
caracteristicas de esa estérica,
hacer cuajar sentencias que se
quedan al borde de la obviedad
pero se redimen por cierta ver-
dad y una plasticidad definitiva.
Como el boxeo, vaya. En esta
antologia, lo logran por ejem-
plo Onetti (“la gimnasia no es
un hombre, la lucha no es un
hombre, todo esto no es un
hombre”), Aldecoa (cuando, al
describir a una asistenta que
nunca logra limpiarse del todo,
habla de “la porqueria como un
tatuaje”), o Loriga (“todos los
hombres estin solos 0 no son
nada™). Son solo ejemplos.

Y esa misma frase de Arroyo,
o de Cocteau citado por Arro-
yo, recuerda también que, en
realidad, esta antologia sobre
el boxeo es también una anto-
logia sobre el fracaso, el de los
boxeadores y el de cualquiera.
De hecho, sometiéndolo a una
poda bien calculada, Besos a la
luz de la lona podria ser una an-
tologia sobre prostitucién, o so-
bre periodismo deportivo. Pero
siempre seguiria hablando de

El nivel medio de Besos a la luz de
la lona es practicamente infalible, e
incluso los autores de cuya estéti-
ca uno a priori desconfia mas en-
cajan sin problemas en el conjunto

fracasos, renuncias y tiempo. Es
Gonzalo Sudrez quien hace mids
explicita la vinculacién del bo-
xeo con el tema del tiempo, en
dos sentidos: queda suspendido
en ¢l combate, pero vence in-
evitablemente sobre el mejor de
los combatientes. Es sélo cues-
tién de tiempo que seas anciano
y quebradizo. “El tejido del
tiempo es el silencio, el tiem-
po estd hecho de silencio. Por
eso el silencio absoluto es inso-
portable cuando estamos en el
ring”, escribe Sudrez.

Cuesta encontrar en este li-
bro un relato o una crénica que
hable de éxito, entre otras ra-
zones porque no hay éxito que
no perezea, puesto ue uno pe-
lea contra si mismo y su sombra.
LLa decadencia fisica (experi-
mentada por el personaje o pre-
figurada por el narrador) es una
de las corrientes decisivas en es-
tas pdginas, hasta el punto de
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que, cuando Loriga
empieza su relato ha-
blando de “nifios bo-
xeadores”, a lo terrible
de esa idea se anade lo
insolito del contraste
con todo loanterior, y la
devastacion es mayor.
Ellector realmente aficiona-
do al boxeo y a su traslacién li-
teraria sabrd intuir posibles au-
sencias ((Cortdzar?) y valorard
en lo que valen los textos mis
imprevistos, aparte de que po-
dria divertirse preguntindose
cuintos de los autores seleccio-
nados se subieron alguna vez
al ring. En lo que me compete,
digamos que aqui entran cuatro
piczas canénicas de la literatu-
ra cn lengua espafiola de los 1l-
timos setenta anos, sin matices
temiricos: hablo de “Jacob y el
otro” de Onerti y “Young San-
chez” de Aldecoa entre los re-
tirados, y de “El laucha Benitez
cantaba boleros™ de Ricardo Pi-
glia y “El boxeador polaco™ de
Eduardo Halfon entre quienes
andan en activo. Villoro, Heker
v Fontanarrosa hacen aporta-
ciones espléndidas, el mexicano
y el argentino en su registro mds
seductor al cruzar guantes y
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amor. Leve v gentil es “Sem-
blanzas deportivas” de Fonta-
narrosa, leve y final es “Un dis-
paro™ de Villoro, que contiene
esta maravilla: “A saber como
encontré al amante en cuyas
manos Bambi pareceria un pe-
queno sarcofago”. Pero el ni-
vel medio es pricticamente in-
falible, ¢ incluso los autores de
cuya estética uno a priori des-
confia mds encajan sin proble-
ma, y pienso en esa breve pero
a decir verdad irreprochable
“Oracion del boxeador” de Fer-
nando Ledn de Aranoa.

"Tal vez los dos asaltos de cré-
nicas resulten los mds confu-
sos, no por su calidad sino por un
criterio de seleccién tal vez errd-
tico, pero asi accedemos a cu-
riosidades como el texto de Joan
de Sagarra. Por cierto, Julia Gui-
llamon recogid algunas ideas
sobre deporte y boxeo sensa-
cionales de Josep Maria de Sa-
garra, ¢l padre, en su muy cu-
rioso v reivindicable libroJamids
meverd nadie en un ring (edicions
Comanegra): “Hay quien cree
mds en la eficacia de la sonrisa
de Voltaire que en la eficacia del
puiietazo de Tunney; hay quien
cree lo contrario. Yo creo en la
eficacia de las dos cosas™.

El de Sagarra, con sus mati-
ces catalanes, es un texto que
completa otro viaje implicito en
el libro, el de la lengua castella-
na. Aquisuena elacento cubano
(Pedro Juan Gutiérrez), el es-
pléndido v eléctrico idioma de
un Ayala en el 29, latinoamérica,
la fina casqueria en argot de mu-
chos arrabales, los anglicismos
homologados. El conjunto se
disfruta tanto que, cuando a
Jack London le toca cerrar el
festin con un texto legendario,
su aparicién se aplaude como a
un lujo: claro que eleva la eu-
foria, claro que sin €l la juerga ya
cra rugiente. NADAL SUAU
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