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Nueva York, capital de escritores

La colonia de escritores hispanos en la Gran Manzana es notable, aunque est lejos de sus mejores épocas

X. Ayén| Magazinedigial | 07.04.2016 | 16:14

Nueva York es la meca literaria, la que
inmortalizaron Scott Fitzgerald o Dorothy Parker,
la que han consagrado Philip Roth o Toni Morrison
y también el escenario, a veces paraiso y a veces
jungla infernal, en el que cientos de novelistas
aspiran a la gloria nadando en sus rios de tinta.

Historias de Nueva York. Las hay a millares. En el
cine, la television, las canciones€ y por supuesto
en los libros. La que, para muchos, atn es la
ciudad mas literaria del mundo sigue acogiendo
aun buen namero de escritores procedentes de
los mas diversos recodos del planeta, escritores que han reinventado la manera de referirse a esta
megalépoli, ya envuelta para siempre en la mistica de l0s relatos de autores como Herman Melville,
Henry James, F. Scott Fitzgerald, J.D. Salinger, Dorothy Parker o Truman Capote.

Mapa de la ciudad de la literatura magazindigital com

En Nueva York estén las sedes centrales de las principales editoriales y agencias literarias del
mundo globalizado. Por ejemplo, la del grupo Penguin Random House, en la calle Broadway, entre la 55

best sellers globales, como John Green o las 50 sombras€ de E.L. James. "Una parte de mi trabajo es
compartir mis contenidos de Estados Unidos con todo el mundo”, admite, y se explica: "Penguin Random
House es una editorial multidoméstica. Queremos desarrollar el talento local, los autores locales, y,
por supuesto, compartirlo. Yo soy el consejero delegado en EE.UU. y al mismo tiempo el responsable
mundial. Esa es la mejor forma de organizamos, porque permite que muchas de las tendencias que se

El dia después de la Noche de  EI Reino Unido opta por el Brexit Las imagenes de la Noche de  Un hombre armado se Cierra el Road House, tras 25
San Juan en Malaga San Juan 2016 atrinchera en un cine en aftos de roc

"5’3‘;—_ ‘. .

yla 56. Allf, su consejero delegado, el aleman Markus Dohle, es el maximo responsable de crear esos 4 SU O NOhKo

A partic del 24 de junio
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A s6lo una calle de distancia, se encuentra la agencia Wylie, cuyo propietario y gestor, Andrew Wylie
—apodado el Chacal por su dureza negociadora— hace gala de mantener una filosofia que va mas allé de
lo crematistico: "Dan Brown no es alguien con quien me interesaria charlar —empieza diciendo—. Desde 2]
1980, decidi apostar por la calidad y combatir las obras puramente comerciales, como las suyas, las de

Stephen King o Danielle Steel, cuyas pilas en las librerias taponan las estanterias donde se esconden .
Borges o Calvino. Hay mucha gente que se mete en el negocio del libro de buena fe, para editar
buenos libros, pero acaban absorbidos por la maquinaria. Yo cambié algunas cosas: convenci a los
editores de que pagar mucho dinero por autores como Martin Amis, Saul Bellow o Salman Rushdie les [ ~—l |
convenia porque se seguirfan vendiendo dentro de cien afios, no eran una moda. Hemos luchado
contra ese entorno comercial, y estoy orgulloso de ello”

Al piso de Philip Roth se puede llegar a pie. Es un luminoso apartamento cercano a Central Park, con
unas vistas espectaculares de los rascacielos. En la pared, hay un gran plano de la cercana Newark ~su

ciudad- del afio 1933, el de su naci Sus dias en son "Desayunoy mevoy | _ F
ala piscina, a un gimnasio que hay aqui en la calle 59. Nado por la mafiana, al menos cinco dias a la 2 4 1
semana. Salgo de la piscina, me seco, me visto, y a las diez y media ya estoy de vuelta en casa’. Ahora

la salud le ha obligado a dejar la escritura, pero, hasta hace poco, "escribfa un par de horas, hasta la
hora de comer, y luego un par de horas més tras el café”. Lo que mas le gusta es pasear, "y luego miro
las noticias en la television durante una hora. Y por las noches salgo con amigos, me voy al cine, a cenar
0 aun concierto, pero siempre paso al menos tres noches a la semana en casa, sin salir. ,Qué mas?
Duermo muy bien y veo béisbol, me encanta ver los partidos de béisbol por la tele. Todo esto cambia
radicalmente cuando estoy viviendo en mi casa de campo, a la que me traslado cada mes de mayo, con
la llegada del calor, y que abandono en octubre para volver aqui a Nueva York”.
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estudiantes. En su apartamento con vistas a Central Park le dieronla  casa, pero sin dejar
noticia, en octubre del 2010, de que acababa de ganar el premio de
la Academia Sueca. Ahora, ademas, acaba de comprarse —junto a su Central Park, que es
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Franzen, que lleva siempre con él sus prismaticos para avistar Philip Roth, aficionado |23
péjaros, su gran aficién. "Soy capaz de observar aves durante doce o

horas seguidas —asegura, en su apartamento de la calle 81, que alos paseos diarios

conserva para venir de vez en cuando, aunque se haya mudado a o

otro estado-, es algo que no me cansa, me sume en un estado de felicidad. Empecé a hacerlo en

1999, tras la muerte de mi madre. Poco después, me enamoré de Kathy, que esté loca por los animales, 1

y, de hecho, fueron su hermana y su cufiado, ornitélogos, los que me aficionaron en serio, me llevaron a A N

joyas de colores en medio de la jungla urbana. Los pajaros me hacen feliz como nada al aire ibreme lo ~ \V/{dle0s de Cultura

ha hecho. Tal vez porque no tengo hijos... Es dificil superar el esplendor de un guacamayo.

La colonia de escritores hispanos es notable aunque esta lejos de sus mejores épocas. La mayoria de
los autores llegan a la Gran Manzana cobijados por alguna institucién universitaria, que los contrata para
dar clases o impartir talleres de escritura. Nueva York es, de hecho, la ciudad con mas talleres de
escritura del mundo, ya sean oficiales enla i oen i 0 empresas.
Entre los profesores méas recientes, ademas del desaparecido E.L. Doctorow, se cuentan nombres como

el argentino Sergio Chejfec, la chilena Lina Meruane, estrellas como Zadie Smith, el poeta John -

Cte vetane, Den & Hndalucie:
}[ 7

http://www.l aopi niondemal aga.es/cultura-espectacul 0s/2016/04/...

Sabemos que los ladrones
vigilan tus movimientos...

24/06/16 11:47



Nueva York, capital de escritores - La Opinion de Maaga

2de3

Las familias o matrimonios de escritores son otro apartado llamativo. En la cima de la popularidad se
encuentran Paul Auster divorciado a su vez de otra escritora, Lydia Davis—y Siri Hustvedt, que, junto a
su hija, la cantante Sophie Auster, conforman algo asi como la familia real del Brooklyn literario. Pero hay
muchos otros matrimonios, como el de los mexicanos Valeria Luiselli y Alvaro Enrigue, que viven en el
barrio de Hamilton Heights, en Harlem. EI de Antonio Mufioz Molina —que diigi6 el Instituto Cervantes
entre el 2004 y el 2006~ y Elvira Lindo. O el del catalan Javier Calvo y la norteamericana Mara Faye
Lethem, activos brooklynianos.

Valeria Luisell dice que ellay su marido "compartimos estudio desde que nos mudamos a Nueva York,
menos por amor que por falta de espacio. Aunque tal vez la falta de espacio nos ha ensefiado una forma
del amor, una forma a la vez encimosa y respetuosa. Entre su escritorio y el mio media casi siempre un
sacro pacto de silencio. A Alvaro toda la gente del barrio le saluda por el nombre, salvo los rabes de la
esquina, que simplemente le dicen my brother. Parece que esta ciudad es 6ptima para que él desarrolle
dos de sus aficiones que no comparto: la Gpera y el béisbol. Nunca hemos ido juntos ni a una ni al otro,
para mi son dos formas extremas y bizarras de la cultura occidental".

Algunas de las tltimas narraciones sobre la ciudad, esas que construyen la nueva Nueva York, lejos del
imaginario histérico, se pueden encontrar en el volumen colectivo Historias de dos ciudades, recién
publicado por la editorial Nérdica, con textos de Zadie Smith, Junot Diaz, Lydia Davis, Teju Cole, Valeria
Luiselli, David Byrne o Jonathan Safran Foer.

El prologuista de ese volumen, Antonio Mufioz Molina, llegé a la ciudad por primera vez en 1990. "Fui
volviendo en afios sucesivos ~explica-, cada vez con més frecuencia, siempre en compafiia de mi mujer.
En el 2001 y el 2002 di clases de Literatura en la City University. Elvira y yo alternamos largas
temporadas en Madrid con largas temporadas en Nueva York. Lievamos con nosotros la oficina y el
archivo cada uno en nuestro portati, y en las dos ciudades trabajamos en estudios contiguos. En Madrid
tiendo més a quedarme en casa, pero en Nueva York me tienta con ms fuerza la atraccion de la calle”.
Mufioz Molina ve la ciudad como un componente esencial del "suefio americano”, "esa promesa de
que si uno se desvive trabajando y cumple las normas, conseguira una vida mejor para él mismo y para
su familia y sus herederos". Sin embargo, cree que todo ha cambiado: "De traficar con mercancias y
fabricarlas en los afios setenta y ochenta, Nueva York ha pasado a fabricar espejismos y traficar
desvergonzadamente con ellos. La ciudad promete mucho y da bastante poco a cambio. Vive de la
especulacion financiera y de las fantasias prefabricadas del turismo. Los turistas llegan a Nueva York en
oleadas tan ansiosas como antes los emigrantes, deseosos de confirmar lo que han propalado
periodicos, series y peliculas. Pero esta es una ciudad de gente interesada y nerviosa que no pone
mucho interés en cuidar al turista y le saca el dinero hasta un grado de extorsién a cambio de muy poco;
la mayor parte de los hoteles son caros y malos, la comida turfstica tiende a ser téxica, y el tiempo, una
gran parte del afio, es hostil o directamente infame"".

Para Mufioz Molina, si Nueva York atrae a tantos escritores, como a

otro tipo de artistas, es porque "les han dicho que es alli donde hay "Las familias o
que estar" y ciertamente, desde el punto de vista del espectador, A
“puede disfrutarse en grado maximo de lo mejor en casi todas las matrimonios de

artes". La otra cara de la moneda es que "es dificilisimo abrirse paso  escritores son
en cualquiera de ellas: es mucha la competencia, y las o il
condiciones, durisimas"; pero, "en nombre del espejismo, el artista  CAPItUIO ESPE‘?'_&I‘
esta dispuesto a aceptar condiciones de vida y de trabajo que le Paul Auster-Siri
parecerian insufriles en su pafs de origen. Alguno llega a algo, con  Hystvedt, Valeria
mucho esfuerzo y mucha suerte, al cabo de mucho tiempo. La mayor o

parte se queda en nada’. Son esos jovenes escritores espanioles o LUiSelli-Alvaro
latinoamericanos de clase media que "gastan las mejores energias Enrigue, Javier
de su juventud en trabajos agotadores, mal retribuidos y sin seguro

médico, y pagan alquileres desorbitantes para compartir viviendas en Calvo-Mara Faye
mal estado cuyos duefios no gastan nada en acondicionarlas”. Hubo  Lethem..."
una época, recuerda, en que la ciudad era mas barata y uno de sus

reclamos a los j6venes eran los alquileres bajos. "Hoy hasta ser un

artista pobre cuesta muchisimo dinero", lamenta.

Hay dos ciudades, opina el autor de Beltenebros: la de la riqueza y la de la pobreza, y advierte que
ambas crecen. A esa dualidad se refiere el coordinador de Historias de dos ciudades, John Freeman,
exeditor de la revista Granta y profesor en The New School y en la Universidad de Columbia, quien
revela que un hermano suyo, Tim, ha llegado a dormir en la calle: "Para él, mudarse a Nueva York fue un
mal negocio. Tenia una licenciatura y publicaba en la prensa, pero no le sirvio de nada, aqui es muy
dificil encontrar trabajo. Le quiero, pero durante todo el iempo que estuvo sin casa jamas le invité a
entrar en la mia. Yo tenia novia, trabajaba en una revista cool, y la sensacion de culpa peso menos que
el miedo a arriesgar mi relacion de pareja. Lo veia un par de veces por semana, le daba algo de dinero€
Ahora es feliz en Dallas, donde tiene coche y ocupaciones. Cuento esta historia porque la desigualdad
yano es un tema entre ellos y nosotros, ricos y pobres, a menudo se da en una misma familia. Creo que
el actual alcalde, Bill de Blasio, sali6 elegido porque se dio cuenta de que, como dijo, "l problema
fundamental de nuestra época’ es que esa brecha entre poseedores y desposeidos ha crecido hasta
limites insostenibles".

Freeman ha pedido a treinta escritores actuales que ofrezcan sus retratos de la Nueva York de hoy. Y
destina los derechos del libro a la Housing Works Bookstore Cafe, una cadena de librerfas de segunda
mano que dedican sus beneficios a ayudar a los neoyorquinos sin hogar. Uno de esos treinta
textos, el del irlandés Colum McCann, profesor en el Hunter College, muestra la realidad de los sintecho
“El proceso de documentacion de una novela —explica- me llevo a conocer a varias personas que vivian
en los taneles, miles de personas habitan bajo la ciudad: en la estacion Broadway-Lafayette, en la
Segunda Avenida, en los pasajes subterraneos de Chinatown€ los llaman el pueblo topo, las criaturas
del subsuelo. Cuanto mas descendia, mas misteriosa se volvia la gente, habia fugitivos, veteranos de
Vietnam y hasta conoci a un exjugador de fiitbol americano enganchado al crack”.

Para el miisico David Byrne, cantante del grupo Talking Heads,
"otras ciudades seran mas limpias, mas eficaces o mas cémodas, "A los escritores "les
pero Nueva York tiene algo especial, desprende un olor .

caracteristico y atractivo, como el sexo. El llegé a mediados de los ~ dicen que Nueva York
setenta, "porque era un centro de vitalidad cultural, sobre todoenlas  es el lugar donde hay
artes visuales. Nueva York era donde pasaba todo, y habia alquileres

baratos en lofts sin calefaccion ni agua caliente. Lo que sucede es que estar, pero es

que, cuando uno se va haciendo mayor, esas dificultades dejan de dificilisimo abrirse
ser algo romantico. La pobreza puede soportarse de joven, pero paso”, dice Antonio
inevitablemente acaba por agotar". El cree, como el alcalde Di Blasio, . ’

que "Manhattan y grandes zonas de Brooklyn se han convertidoen MU0z Molina,

una comunidad vallada para el asueto de los ricos —entre los que me  que Vivi6 en la ciudad
incluyo-, pero eso hace que no haya sitio para a nueva creatividad, =

porque desaparece la clase media, y nadie impulsa la literatura, el hace unos anos con
arte, la masica, la danza, el periodismo o las nuevas empresas. Esta  SU muijer, Elvira Lindo'
ciudad ya no crea nada. Los més brilantes fueron atraidos por el

mundo de las finanzas. Desde mi ventana veo las galerias de arte de

Chelsea y pisos vacios que ha comprado gente que ni siquiera esta aqui. El 1% debe implicarse en
reflotar la creatividad o estaremos perdidos. Los hipsters han huido al norte del estado, al valle del
Hudson".

¢Hay futuro? Una de las escritoras més jévenes de la ciudad es Chaasadahyah Jackson, quien con
s6lo 15 afios ha contribuido con su trabajo al libro colectivo sobre Nueva York. Ella es de Brooklyn y
estudia en Manhattan. "Lo que mas me harta son las ideas preconcebidas sobre las zonas, en el instituto
creen que soy rica porque vivo en el barrio de Park Slope, y no lo soy; otros creen que alli sélo viven
blancos. Me hacen sentir como una extrafia en mi propio barrio. cQue qué quiero hacer de mayor?
Quiero alistarme en las fuerzas aéreas y también ir a la universidad".
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