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A LA INTEMPERIE

J.J. ARMAS MARCELO

PIRANDELLO EN PORTO EMPEDOCLE

a primera vez que viajé a Sicilia -la clave de

todo, segtin Goethe-, lo hice para hablar de

Alejo Carpentier, el «<Homero del Caribe», en

un congreso de escritores. Viajé con Chus Vi-

sory nos hospedaron en un hotel de Catania,
desde donde alquilamos un Mercedes amarillo conduci-
do por un chéfer de nombre impronunciable. Fuimos a
conocer el Valle de los Dioses, en Agrigento, y después
nos acercamos a Porto Empedocle, donde durante largo
tiempo vivi6 Luigi Pirandello. Una casita con recuerdos
del escritor, muy digna, y un promontorio sobre un risco
que da directamente al mar son los testimonios de que
ese fue un lugar literario al que hay que hacer, de vez en
cuando, un peregrinaje espiritual.

En aquel viaje a Agrigento, Chus y yo recorrimos el
valle griego asombrados por ver la maravilla de los tem-
plos en pie, como silos hubieran levantado ayer mismo,
yno como los de la Acrdpolis, lisiados por el tiempo y la
incuria de los hombres, templos que no son ni siquiera
la sombra de su majestuosidad. Al final del recorrido,
fuimos a una taberna cercana a tomarnos un whisky y
una tapa de mortadela para seguir viaje a Porto Empe-
docle. Chus Visor fue al banoy se qued6 encerrado mas
de media ahora alli dentro, hasta que el duefio de la ta-
berna agarr6 un martillo y a golpes destrozo primero la
cerraduray luegola puerta para que «mi intimo» pudiera
salir de aquel cuchitril.

eguimos viaje, después del susto, a Porto Empe-
docle y fuimos a parar a un restaurante de playa
repleto de gente al mediodia. No teniamos sitio.
Le sugeri a Chus que le dijera al duefio del res-
taurante que yo era el vicepresidente del Real Madrid.
Me quedé un minuto en el interior del Mercedes Benz
amarillo. Dio resultado y sali del coche majestuosamen-
te, mientras nos colocaban una mesa comoda a la som-
bra, muy cerca del mar, y tomabamos la primera botella
de Principe de Corleone.
Lo recordaba la semana pasada, mientras leia algu-
nos de los relatos de Cuentos para un arno, de Pirandello,
que acaba de editar en espanol Nordica. Un

llegan al sarcasmo mas cruel. Me gustd volver una y otra
vez en mi recuerdo a los viajes que he hecho a Sicilia.
Lasegunda vez que viajé a Sicilia, ya estaba trabajando
en el manuscrito de Casi todas las mujeres, y volvi a Porto
Empedocle, al promontorio donde se recuerda a Pirande-
llo, y a su casita llena de fotografias, planos y cartas. Bajé
acomer otravez a aquel restaurante de la primera vez y
en este viaje le dije al dueno que venia recomendado a su
establecimiento por el cocinero del Papa Juan Pablo II,
don Angelo Ferri, a quien habia conocido en La Habana
en su restaurante italiano, en el Paseo del Prado. El dueno
me acogio, anos después, como el amigo de Ferri, que en
realidad era un invento de mi novela El Nifio de Luto y el
cocinero del Papa, precisamente don Angelo Ferri.

hora, cada vez que voy a la isla, lo hago por

motivos literarios. Hago un viaje bienal para

encontrarme con las huellas de Lampedusa,

Sciascia, Pirandello, Quasimodo y tantos otros,
mas o menos conocidos. Leer los relatos de Pirandello
en la edicion de Nordica me ha recordado que esa isla es
completamente una obra literaria, un mestizaje de las
culturas que pueblan el Mediterraneo en su formacion,
nos cultivan y nos habitan. Por aqui pasé Ulises, Odiseo
en griego, camino de esa ftaca que tal vez, aunque el mi-
to diga lo contrario, no encontré nunca. Habria que es-
cribir alguna vez esa version de la «historia»: que Ulises
no encontré nunca su ftaca, que volvié sobre las aguas y
se anclé en el mundo siciliano, que alli pasé por un gue-
rrero de un pais lejano que contaba cuentos que luego
contaron otros a su manera; contaba un viaje que aca-
baba en Porto Empedocle, desembarcando en el sur de
la isla, justo frente ala de Lampedusa, donde ahora lle-
gan por cientos los africanos que huyen de la miseria y
la muerte.

Ese héroe, que engafié a Ayax y a otros semidioses
gracias a la cercania complice de Atenea, seria uno de
los fundadores secretos de Sicilia, donde vivié durante
muchos anos haciéndose pasar por un islenio mas. La
fama actual de la isla, con la Mafia tratando de mane-

jarlo todo, no debe empaiarla historia de
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ejemplar tnico Luigi Pirandello, con sus QU[ZA ULISES NO laisla masliteraria del mundo. El tiempo
luces y sus sombras ideoldgicas y vitales, ENCONTRO desmiente a quienes llegan a Sicilia con
con su Nobel a cuestas y con Mussolinia  NUNCA SU iTACA, miedo por cuanto les pueda pasar. No
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atencion el cuento sobre la locura y me gus- LAS AGI,JAS YSE doquier, incluso en un cuarto de bano de
t6 el humor casi negro (siciliano, pues) de ANCLO EN EL Agrigento o en un restaurante de Porto
Pirandello en muchos de sus relatos, que MUNDO SICILIANO  Empedocle.
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En pequeiias dosis

Adios a Miguel
Garcia-Posada

En marzo de 2010, Mi-
guel Garcia-Posada pu-
blicé su ultima resefiaen
ABC Cultural. La enfer-
medad le retir6 del rue-
do, pero en la historia de
este suplemento aun re-
suenan sus agudas criti-
cas. Adids y gracias

Arco, la cuenta
atras

Casi un mes para Arco,
y las galerias ya agitan
sus banderas. Casina-
die duda de quelas
compras privadas, de
los coleccionistas, se
van a «pringar», pero
las instituciones, ese es
otro cantar, de retirada
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MILLONES de audiencia
tuvo la serie «Alcatraz»,
de los creadores de «Per-
didos», en su estreno en
EE.UU. Aqui también se
puede verya.Y promete.
Nosotros, fieles de estas
nuevas narrativas, ya
estamos enganchados
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De Calderén de la
Barca al jamon

Antonio Banderasama a
Espaiia, y al espafiol, por
encima de todas las co-
sas. Tanto que deberian
hacerle un monumento.
Abhile tienen, recitando a
Calderén dela Barcaen
los Globos de Oro o co-
miendo jamén, jamén
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