

Libros

12



EL DEDO EN LA LLAGA

LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES
O EL ABRIGO
DEL DOCTOR FREUD

CHRISTA WOLF

Trad. de Carmen Gauger
Alianza, Madrid, 2012
464 páginas, 21 euros

★★★★★

La literatura de Christa Wolf (1929-2011) posee al menos por tres motivos mucho más enjundia que lo que la sencillez de su prosa haría sospechar. Uno: se cuestiona a sí misma sin cesar y hace dudar al lector sobre quién habla en sus novelas. Dos: el tema de fondo de *La ciudad de Los Angeles* es la escasa fiabilidad de los recuerdos, la relatividad de eso que llamamos Historia. Y tres: regala verdades como puños, en particular sobre la emigración.

No son estos los principales méritos de su última entrega narrativa. Destacaría yo, al menos, otros tres. Uno: el hábil tejido que crea entre la protagonista investigadora y esa otra protagonista, la investigada: L, una inmigrante alemana. Esta superposición de personajes (un álter ego de Wolf, becada en Los Ángeles, y esa misteriosa amiga suya de la que solo sabemos por cartas) y de escenarios (los EE.UU. de los 90 y la Alemania de la II Guerra Mundial) otorga al texto una estructura inteligente y refinada. Dos: los sucesos políticos a los que hace referencia, desde los albores de la Alemania Oriental hasta la unificación, no se quedan nunca en puros hechos, sino que desvelan las consecuencias del capitalismo y, lo que es más importante, la ineludible condición política del ser humano y, en ella, su correlato ético. Y tres: Wolf se supera a sí misma y sigue metiendo el dedo en la llaga, obligándonos a mirar lo que preferiríamos no ver.

PABLO D'ORS

CUÁNTO VALE UN SECRETO



EL SANTO DEL MONTE KOYA
Y OTROS RELATOS

IZUMI KYOKA

Traducción de Susana Hayashi
Introducción de Carlos Rubio
Satori, Gijón, 2011
292 páginas, 19 euros

★★★★★



Kyoka (abajo) se inspira en las fuentes clásicas japonesas. Entre ellas, el «Genji Monogatari», una de las novelas más antiguas de la Historia, a la que pertenece la ilustración que reproducimos arriba



¿Cuánto vale un secreto? En cualquier cultura, en cualquier época, en cualquier edad, el secreto atrae más allá de su propio contenido. La caja cerrada, el susurro al oído, la cifra, el jeroglífico, el enigma, se alzan como polos de atracción que dirigen nuestra atención y nuestro deseo. El silencio, ese envoltorio de las palabras guardadas en un pecho que solo se abre con la llave adecuada, con la combinación justa, es un potente imán. El silencio dura lo que dura la voluntad de quien lo guarda. ¿Y cuánto dura esa voluntad?

Japón, un quirófano, una dama noble y un doctor. La necesidad de una operación. La anestesia. Y el rechazo a la anestesia para no desvelar involuntariamente un secreto, el secreto de una vida. Izumi

Kyoka crea en «El quirófano» una caja de precisión en la que el valor del secreto se desvela. ¿Cuánto vale un secreto en nuestras tierras? Aparentemente poco. ¿En Japón? Una vida.

Mundo flotante

«El quirófano» se organiza en dos partes. En la primera, asistimos a una breve escena, con dos personajes y el fantasma del amor y del horror entre ellos. En la segunda, se revela el segundo secreto, más personal y recóndito, menos heroico aparentemente, pero no menos insondable. De fondo, hay una conversación casi banal sobre la belleza, propia del mundo flotante. Una conversación que cae como un pétalo en primavera, pero que da sentido al misterio.

El segundo cuento, «El santo del monte Koya», transita por las sendas de Akinari Ueda, el autor de *Ugetsu Mo-*

ABC cultural

SÁBADO, 21 DE ENERO DE 2012
abc.es

nogatari («Cuentos de lluvia y luna»), relatos en los que se basó Mizoguchi para la espléndida película del mismo título. En el cuento de Kyoka, hay un monje, un viaje, un bosque, un río, una cascada, serpientes, sanguijuelas y, sobre todo, una mujer fantasmal, encarnación de la belleza y de lo desconocido. Algunos críticos han resaltado la influencia en él de la literatura gótica, pero lo que de verdad hace Izumi Kyoka en este cuento, publicado originalmente en 1900, es beber en las fuentes antiguas japonesas: la mujer como fantasma, como encantadora, como ogro, como madre, como amante, que aparece en el *Genji Monogatari*.

Esta misma idea se desarrolla en «Un día de primavera», pero aquí no solo el narrador sucumbe al secreto de su propia pasión; también la mujer fatal y fatalmente abandonada por un amante suicida. Estos dos cuentos fluyen al ritmo del Noh, el teatro místico japonés.

Cirujano de palabras

En el último relato, «La mujer carmesí», volvemos al amor del mundo flotante, el que no acaba nunca; a las deudas secretas de la pasión que tanto gustaron a Chikamatsu en tono trágico y a Saikaku en tono cómico, y que forman el tronco del suicidio doble por amor.

Kyoka fue un escritor excéntrico. En su magnífica introducción, Carlos Rubio nos lo retrata con sus miedos, sus fobias, y lo enmarca en la tradición japonesa y en la literaria en general. Kyoka fue también, y es, un escritor de escritores. Tanizaki, Mishima, Kawabata y Akutagawa lo veneraron. No creo que haya nadie interesado en el cuento que no caiga rendido ante los encantos de sus relatos.

Es difícil encontrar a un cirujano de las palabras y las escenas que nos regale pinceladas de verdad como «La realidad es que uno desea siempre abrazar al ser amado aunque solo sea en sueños». Es además un autor muy poco publicado fuera de Japón, lo que hace que el esfuerzo de la editorial Satori tenga un valor especial. Abrazar al ser amado aunque solo sea en sueños... ¿Cuál es el secreto que nos desvela Kyoka? Quizá la trágica y sublime manera de abrazar un sueño.

JOSÉ PAZÓ ESPINOSA

Printed and distributed by NewspaperDirect
www.newspaperdirect.com US/Can: 1.877.980.4040 Intern: 800.634.6364
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW