as hay de lo mas tra-

dicional. Un perro,

por ejemplo, es todo

un clasico en el
mundo de las mascotas. Lo
no tan clasico es el ‘formato’,
ya se sabe que en esto tam-
bién existen las modas; y ade-
mas hay hasta quien termi-
na adoptando un can que no
se ajusta a ningin modelo
exactoy, peseasufealdady
su falta de reflejos, pese a to-
dos sus peros, le coge carifio
y lo convierte en protagonis-
ta de sus cartas mas intimas,
como fue el caso del poeta Ju-
les Laforgue.

Otra mascota de las de toda
la vida es el gato. Aqui tam-
bién existen muchos mun-
dos en uno que parece tnico:
estd el gato callejero, el de
raza superior, el que no se
acercamas que a comer, el
que no se despega de su due-
fioy que ha dado pie ala teo-
ria del gato-perro... La escri-
tora madrilena Marta Sanz,
autora de ‘Susana y los vie-
jos’, ha convivido con ejem-
plares de todo tipo y color, y
por eso puede escribir un lar-
go relato sobre algunos de
ellos en el libro ‘Perros, gatos
y lémures. Los escritores y
sus animales’, editado recien-
temente por Errata Naturae.

Los editores dijeron «mas-
cotay y cada escritor invita-
do entendié una cosa. Unos
se decidieron por sus propias
experiencias, como Sanzy
Soledad Puértolas, o Ignacio
Martinez de Pis6n y Andrés
Trapiello, por citar algunos.
Otros optaron por narrar las
relaciones, siempre persona-
les e intransferibles, que al-
gunos famosos literatos esta-
blecieron con sus animales.
Y asies como el lector puede
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enterarse de como era aquel
bicho que le endosaron a La-
forgue (lo cuenta Carlos Par-
do): feo como un dolor, de pa-
tas tan cortas que pareciera
que no tuviera, siempre can-
sado y resoplando, poco dado
al paseo y muy dado al des-
canso sobre la cama... Se lla-
maba Ariel y estuvo con el
poeta cinco afios. Parecia que
iba a durar muy poco, y el ve-
terinario dijo que tenia de-
masiados afios, y sin embar-
go Laforgue lo menciona en
todas sus cartas practicamen-
te hasta el final de su propia
vida. Ely su esposa murieron,
muy jovenes y muy pobres,
de tuberculosis al poco de lle-
gar a Paris.

El que también era feo,
muy feo, era el perrito entre
yorkshire terrier y pequinés
de la familia Martinez de Pi-
son. Los dientes montados,
la mirada asimétrica, el cefio
fruncido, el pelo hirsuto y ca-
rente de brillo, el cuerpo en-

canijado, escribe el zaragoza-
no. Y escribe mucho mas,
nada bueno. Como que el pe-
queno tenia la mala costum-
bre de hacer sus cositas en lu-
gares, como decirlo, incomo-
dos. En el cierre de la persia-
na de un comercio, por ejem-
plo. Mal, muy mal, Mateo.
Menos mal que consigui6 ha-
cerse con el carifio de la fami-
lia gracias a sus dotes como
cantante. Mateo oia una ar-

Cyril Connolly
paseaba por Paris
con un hurén, Paul
Bowles convivia con
titis y Mintz el mono
de los Wolf distrajo a
la policia alemana

monica y ladraba y aullaba si-
guiendo su ritmo. Parecia un
perro Unico hasta que salié
OtIO perro cantante en un
programa... Y volvié a perder
su gracia y a hacer mas visi-
bles sus defectos.

Hay quien no se conforma
con mascotas del montoén. Y
lejos de adoptar una tortuga,
un canario, unos pececillos
de colores, se decanta por un
hurén. Eso era La Rosa de In-
glaterra, el animalillo con el
que el escritor y critico lite-
rario britdnico Cyril Conno-
lly hizo turismo por Paris.
Cuenta José Carlos Llop (poe-
ta, novelista y ensayista cuyo
titulo mas reciente es ‘En la
ciudad sumergida’) que Con-
nolly metiaaLa Rosaenel
bolsillo de su abrigo y alla que
se iban a ver iglesias y pala-
cios y a comer; el bicho, al pa-
recer, tenia buen talante y era
conocido y aceptado en mu-
chos restaurantes. Ya sabian
que su plato favorito eran los
huevos crudos.

El hurén no fue el dnico
animal digamos exético que
Connolly convirtié en mas-
cota. Tiempo después de que
fuera ‘asesinado’ por unas ve-
cinas ignorantes de que aque-
llo era un animal de compa-
fiia, el escritor se hizo con dos
lémures. Whoopee vy
Polyp. O sea, algo asi

como Yuu-juu y Pélipo;
al primero le gustaba
subirse a los muebles y
lanzarse al vacio y el
nombre del segundo,
bueno, le viene simple-
mente del gusto de su amo.
Ambos adoraban subirse por
las cortinas, meter el dedo en
el plato de los invitados y, a
veces, morder los de éstos.

Whoopee moriria envenena-
do y Polyp, pobre, de pulmo-
nia.

De titis fueron los Bowles
y los Wolf. Aunque hay que
decir que mas los Bowles, que
aparte de perros, gatos y lo-
ros, que pueden considerar-
se animales normales de
compaiiia, lo intentaron tam-
bién con un ocelote y hasta
una serpiente de lo mas ve-
nenosos. Debia de responder
asu aficion a las cosas exoti-
cas, concretada enlavidaen
Méxicoy en Tanger de la pa-
reja de neoyorquinos, asi
como en su gusto por los
amantes. En su casa de Aca-
pulco el matrimonio convi-
vié con un loro, un gato, un
perro, un pato, un armadi-
llo y dos coaties. Un zoo, nos
explica Félix Romeo, que de
paso cuenta que Burroughs
tuvo de nifio un sapo como
mascota. También Lord
Byron tuvo todo tipo de ani-
malillos en su sé6tano.

Virginia Wolf era amiga de
los perros, y se basé en su ex-
periencia personal para des-
cribir a la poeta Elizabeth Ba-
rreto, que tuvo a su lado en
su enfermedad al cocker spa-
niel Flush. Virginia tuvo a
Grizzle y a Pinka, canes. Pero
también a Mitz, un titi al que
adopt6 Leonard cuando el bi-
cho estaba enfermo. Despueés,
el monito iba siempre en su
hombro y era la atraccién del
Grupo de Bloomsbury. En el
viaje que el matrimonio hizo
por la Europa que ya se pre-
paraba para la guerra y el Ho-
locausto, Mitz distrajo a los
policias alemanes lo suficien-
te para que no dieran proble-
mas a Leonard, un hombre
judio, explica Pilar Adén.

Las mascotas de los escri-
tores han actuado, y actian,
como las de los demas: son
guardianes, payasos, oyen-
tes, guias, inspiradores... Cla-
ro que con los artistas pue-
den convertirse también en
protagonistas de obras de
arte, como demuestra ‘Perros,
gatos y lémures’. Para algu-
nos, ademds, son el eje sobre
el que gira todo su mundo
afectivo, como fue el caso de
J.R. Ackerley; su perra Tulip
fue el centro de su vida. Y di-
cen que a Lord Byron le paso
algo parecido con Boatswain,
su terranova. De ahi que haya
llegado hasta nosotros esta
frase que supuestamente
dijo: «Cuanto mds conozco a
los hombres, més quiero a mi
perron.
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