

La voz resistente

Anise Postel-Vinay fue detenida por la Gestapo cuando tenía 20 años. En este libro narra su paso por el campo de Ravensbrück

✎ PEDRO VICARIO

La bibliografía sobre la vida en los campos de concentración durante los años centrales del siglo XX no para de crecer. Los horrores vividos en lugares como Auschwitz, Dachau, Buchenwald y Bergen-Belsen en un lado y Kolyvá y el amplio complejo del Gulag en el otro forman el mapa europeo de la vergüenza y la indignidad y muestran a las claras hasta dónde puede llegar el ser humano. Cuando Hobbes escribió aquello de que el hombre es un lobo para el hombre se equivocó en su apreciación: los lobos son crías que, si alcanzan algún día capacidad de raciocinio, se espantaron al ver lo que los seres humanos hemos inven-

tado para terminar con nuestros semejantes después de haber acabado con todo lo que en ellos había de humano.

Anise Postel-Vinay tiene 94 años. En 2015 asistió al solemne acto de acogida de las cenizas de varios de los miembros de la Resistencia en el Panteón de París. Allí, en su discurso, el presidente Hollande la citó expresamente. Porque Postel-Vinay formó parte de ese grupo que se opuso a la ocupación nazi y pagó por ello. Detenida en 1942, cuando solo tenía 20 años, pasó casi todo el resto de la guerra en el campo de Ravensbrück. Ahora publica sus memorias, en colaboración con Laure Adler, una periodista y biógrafa que ha ocupado cargos importantes en la Administración francesa. En este volumen, con un lenguaje sencillo y carente de cualquier exceso melodramático, da cuenta de cómo fue su participación en los grupos clandestinos que surgieron cuando Pétain se puso del lado de los alemanes con la coartada de salvar a su país. Sin embar-

go, Postel-Vinay no tuvo oportunidad de hacer grandes cosas para la Resistencia porque fue detenida muy pronto y enviada a Ravensbrück junto a otras mujeres que también habían combatido a su manera a las fuerzas de ocupación.

La mayor parte de este breve relato la ocupa la descripción de la vida en el campo: la selección de las presas por médicos y guardianes, el destino de quienes enfermaban, el trabajo diario, el ejercicio de protección de las más débiles, la muerte que llegaba inexorablemente, la liberación y el complejo de culpa de



VIVIR
Autoras: A. Postel-Vinay y L. Adler. Memorias. Ed.: Errata Naturae. 107 pág. Madrid, 2016. Precio: 12,90 euros

quienes sobrevivieron al horror por no haber perecido en el campo como tantos...

'Vivir' es un libro de memorias que responde precisamente a su título: porque las mujeres que estaban en Ravensbrück lo que querían era vivir para poder contar lo vivido y seguir luchando contra la injusticia y la barbarie. Hay detalles históricos relevantes, fechas y nombres que llamarán la atención de los lectores, como Geneviève de Gaulle-Anthonioz, sobrina del general que luego fue presidente de la República, o Margarete Buber-Neumann y Samuel Beckett, que tiene una fugaz aparición, casi un 'cameo', aunque muy agradecido por lo que supone. Pero más allá del contenido, es el lenguaje directo, la narración sin ningún adorno ni escena de relleno lo que de verdad impresiona. Y, como sucede en algunas películas, hay un premio para el lector que, terminado el relato, repasa las biografías que aparecen a modo de epílogo y sigue pasando páginas. En la última, donde habitualmente se da cuenta de cuándo se imprimió el volumen, todavía le espera una sorpresa en forma de apunte biográfico de la mujer a quien llamaban 'la yegua pisoteadora'.

Un judío que se da a la fuga

✎ PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Publicado originalmente en 2010, este libro es uno de los grandes éxitos de Blackie Books. Se trata de uno de esos títulos fundamentales para cualquier editorial que, además de venderse bien, contribuyen a definir el estilo de un catálogo. Divertidísimas y afiladas, estas memorias son una fiesta antirreligiosa. Su protagonista es un escritor neoyorquino de mediana edad que revisa el peso de su educación en el seno de una familia de judíos ortodoxos justo en el momento en que él va a tener un hijo. Unos análisis indican que ese niño tiene posibilidades de nacer con síndrome de Down. La noticia será tomada por el protagonista, que ha pasado toda su vida adulta intentando engrosar las filas relajadas del 'Pueblo No Elegido', como la venganza del Dios de sus padres, un ser «muy fuerte» que, según aprendió en su infancia, podía «destruir el mundo». Aspirante a los niveles de neurosis de un Woo-

dy Allen, el alter ego de Shalom Auslander parece convencido de que Dios tiene algo personal contra él. A partir de ese presupuesto solo puede hacerse drama o comedia. El autor apuesta por la segunda opción, de un modo enfático, exhibicionista e irreverente. El tiempo ha hecho que esta novela se empareje de algún modo con 'Pequeño fracaso', las memorias obsesivas y desopilantes de Gary Shteyngart, otro judío de Queens. Menos mal que las madres de los setenta no dejaron de mandar a sus pequeños a la sinagoga.



LAMENTACIONES DE...
Autor: Shalom Auslander. Novela. Ed.: Blackie Books. 300 págs. Barcelona, 2016. Precio: 21 euros

la jet de papel

Oscar Wilde
Escritor

La cárcel de Reading, en Reino Unido, cerrada desde 2013, ha reabierto sus puertas al público para un proyecto artístico sobre el edificio y su más ilustre inquilino, Oscar Wilde, que permaneció en ella durante dos años acusado por su homosexualidad. A la vez, Le Petit Palais, de París, se dispone a inaugurar una



gran exposición sobre el escritor, que murió en la capital francesa casi en la indigencia y donde compuso una de sus obras más célebres, 'De Profundis' (La balada de la cárcel de Reading). Merlon Holland, curador de la muestra y nieto de Wilde, ha anunciado que para homenajear a su abuelo se han reunido casi 2.000 manuscritos, fotografías, pinturas y efectos personales provenientes de todo el mundo.

Vincent Van Gogh
Pintor

La editorial francesa Le Seuil publicará a mediados de noviembre un libro de arte que reúne un conjunto de dibujos nunca vistos de Vincent Van Gogh. El proyecto se mantiene en total secreto y no se conoce ni el origen ni el número de dibujos que Le Seuil editará simultáneamente en Francia, Estados



Unidos, Alemania, Holanda, Reino Unido y Japón. El libro se titulará 'Vincent Van Gogh. Le brouillard d'Arles. Carnet retrouvé'. El encargado de la publicación, Bernard Comment, desvelará los detalles de su descubrimiento, que por ahora sólo conocen él, la editorial y el propietario particular de los dibujos, en una rueda de prensa que se celebrará en París el día anterior a la salida a la luz de la obra.

la mirada

Emulación y fama

✎ MIGUEL GONZÁLEZ SAN MARTÍN

Estuvimos en la Toscana y el Véneto. Es prodigiosa la acumulación de arte, la concentración de edificios singulares, esculturas y pinturas memorables en los mismos lugares y durante pocos siglos. Como sigue sucediendo en los pequeños pueblos de Toscana, hubo un orgullo colectivo y también individual. En San Gimignano quedan 14 torres donde llegó a haber 74. De qué otra manera podría mostrarse más a las claras el afán de emulación, el acicate de la tarea común pero también de la rivalidad tal vez envidiosa.

Venecia es un decadente parque temático, hermoso y disparatado que se finge efímero a lo largo de los siglos. Es una ciudad de una sola visita, resulta inevitable comparar las demás

con la primera, como hace el personaje de un cuento de W. Trevor, en 'Una relación perfecta'. El condotiero Colleoni pasó su vida luchando como mercenario, alquilando la espada, cambiando a veces de bando. No estaba satisfecho con el modo en que la ciudad reconocía sus méritos, así que gastó una fortuna en que le erigieran una estatua, la única a caballo de cuantas hay en la ciudad, obra de Andrea Verrocchio, que no tiene nada que envidiar a la del Gattamelata de Padua, de su maestro Donatello. No está Colleoni en la plaza de San Marcos como se había convenido, se la jugaron post mortem, sino en la periferia. La ciudad aceptó la estatua con la condición de que el mercenario le legara su fortuna. El tipo duro con tres colleonis en su escudo de armas se avino, como el otro cé-

lebre condotiero, Gattamelata, a aflojar la bolsa que había conseguido con tanta sangre en batallas contradictorias a cambio de su recuerdo en bronce. Tanto afán por la fama en vida, y por perdurar después, y se los recuerda por los escultores. Guerreros, políticos, negociantes, alto clero fueron la clientela de los artistas.

Un banquero compró varios palacios junto a su casa y gastó su fortuna construyendo el palacio Strozzi, el más grande de Florencia. Sus descendientes continuaron hasta la bancarrota su empeño y ahí está el enorme palacio almohadillado. Al dogo Faliero lo ejecutaron y no se le condenó al olvido sino al oprobio, su retrato fue borrado en negro del palacio del Dux y una leyenda infamante lo recuerda. Errático camino el de la voluble fama.

Leo en 'El periodista deportivo', de R. Ford: «Vale más pensar que eres como el resto de los mortales, que pensar (...) que eres un ser único e insustituible. Eso es una locura; despierta la nostalgia de una vida inexistente y lleva al más absoluto ridículo».

diálogos mínimos

✎ JUAN BAS



– ¿Cómo se llama la residencia de ancianos que te recomendaron?
– La Guadaña.

– He venido a ver dar tierra a mi amigo.
– Con su edad, ya casi quédese.

– ¿Quiere comprar un nicho?
– No me hace falta, tengo un amigo taxidermista.