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Héroes en la batalla
de la identidad

June Fernandez explo-
ra, alos dos lados del
Atlantico, la busqueda
de otras normalidades
sexuales, y su precio

ISABEL NAVARRO
une Fernandez es lesbiana,
J periodista, vasca, de izquier-
das. Se define como una fe-
minista blanca urbana de clase
media precaria. Conjuga todas
esas identidades en su primer
libro: 10 ingobernables: Histo-
rias de transgresion y rebeldia,
una coleccion de reportajes de
largo aliento, donde su mirada
(lamirada de clase, de géneroy
periférica) define ala galeria de
personajes orgullosos y extra-
vagantes que ha elegido.
Irina, Antar, Juanita... son
ejemplos de una nueva genea-
logia queer;, que busca entre la
gente y noen la television o en
la estilizacion tedrica, a indivi-
duos que se han hecho a si mis-
mos ala contra de las expecta-
tivas de su género. Mujeres que
fueron hombres, hombres que
fueron mujeres,

nos de los perfiles suceden en
Nicaragua, Cuba y Guatemala,
paises donde ha vivido.

El libro es mejor cuando se
aleja del activismo y hace perio-
dismo. Cuando no dulcificala
realidad y encara el conflicto de
género con sus contradicciones.
Cuando hace crénica. Tal vez
poreso la historia de Juanita Ur-
bina, trans de Managua, sea el
mas vivo de sus retratos.

Cicatrices de risas
«Sos una traidora a tu identi-
dad», le dicen las feministas a
Juanita. No entienden por qué
una de sus companeras mas lu-
chadoras, tras anos de visibili-
dad como mujer transgénero,
decide volver ala imagen de
Juan Carlos: pelo engominado,
barbita, camisa vaquera. Una
Juanita que en vez de tener dos
armarios (el de los vestidos y el
de los calzoncillos) tiene dos
muros de Facebook. «Ella no
quiere ser un macho, pero la fe-
minidad era cara, incomoda y
dolorosa». Poreso la dejo. Las
transiciones sexuales son poli-
ticas, dice Fernandez, «solo
cambid de aspecto, pero eso lo
cambié todo». Y

u hombres que EN VEZ DE DOS cambiar de as-
yanolo son, pero ARMARIOS (PARA pecto tiene un
que cgntimian te- VESTIDOS Y precio.

niendo una se- «Tengo cicatri-
xualidad falocén- CALZONCILLOS) cesderisasenla
trica, mas alld del JUANITA URBINA espalda, escribe
flujo cambiante TIENE DOS MUROS  ¢] poeta chileno
de su apariencia. EN FACEBOOK Pedro Lemebel.
«Me siento mujer Y esas «solo» son

y visto con ropa masculina por-
que me gusta, tengo barba y no
me la quito porque no me da la
gana, y ni trans nileches, yo soy
asi», dice una mujer cubana.

Carnes tatuadas
Cada uno eslo que se siente,
nos explica June, y la orienta-
cién sexual no esta esencial o
biologicamente inscrita enla
naturaleza humana, sino que
se construye y, como tal, puede
ser demolida, desmontada o re-
formulada: nos pertenece.
Fernandez no cree en el «bi-
narismo de género». En su li-
bro hace pedagogia de otras Es-
panas:lalibertaria, la punki, la
trans, la de las mujeres gordas
de carnes tatuadas que reivin-
dican su cuerpo, la de los vie-
jos gais que habitaron en los ar-
marios del franquismo o la de
las musulmanas que se unen
contra la violencia de género
en un pueblo cataldn. Pero tam-
bién se mueve hacia Centroa-
mérica. Establece una intere-
sante contigtiidad entre los mo-
vimientos LGTB de unladoy
otro del Atlantico, ya que algu-

las heridas de la mofa. Lo peor
es... ¢Qué es en realidad lo peor
enla construccién de uno mis-
mo? Para cada uno, lo peor es
distinto. «Quiero ponerme un
nombre y sentirlo como propio,
quiero entrar en un bafio ptibli-
co sin sentir ansiedad; quiero
dejar de sentir ese pinchazo
cuando alguien, por descono-
cimiento, me hable en femeni-
no...», dice Antar, un profesor
de filosofia que odia el verano.
Se le notan los pechos bajo la
camiseta.

Galeria de lo extrafio para
unos. Llave para un espacio de
libertad donde la nocién de nor-
malidad nunca mas volvera a
ser lo mismo.

10 ingobernables
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Escena de «El afio de Ricardo», de Angélica Liddell

Angélica Liddell
se arranca la lengua

Angélica Liddell deja
rastros de su intimidad
y de su teatro en «El
sacrificio como acto
poético» y «Via Lucis»

JUAN I. GARCIA GARZON
ara Angélica Liddell
(Figueres, 1966) la es-
critura es «una ven-
ganza contra la vida».
Lo afirma en la entrevista de
Laura Zangarini, publicada
por Corriere della Sera el 28 de
julio de 2014, que cierra el pe-
queno volumen El sacrificio
como acto poético (Continta
Me Tienes). Las seis conferen-
ciasy el texto inédito agrupa-
dos en el libro conforman un
mapa tedrico en el que pueden
rastrearse las inquietudes, las
claves, las preocupaciones, las
lecturas, las influencias y el
pensamiento de esta formida-
ble creadora escénica, posee-
dora de una de las escrituras
dramaticas més hondas, ori-
ginales, deslumbrantes y pro-
vocadoras del teatro de nues-
tros dias.

Autora, actriz y directora
de sus propios textos cuaja-
dos de destellos autorreferen-
ciales («mi escritura -dice- no
estd separada de mi vida, en
absoluto, depende de mi
vida»), subrayay rescata el
sentido ceremonial y, més ha-
cialo profundo, sacrificial la-

tente en el hecho teatral: «El
acto creativo -escribe- es in-
molacion, pero al mismo tiem-
po salvacion». Cioran, Canetti,
Godard, Pasolini, Artaud,
Nietzsche, Wittgenstein, Di-
derot, Bataille, Derrida, Kier-
kegaard, Beuys, Brecht y Fou-
cault son algunos de los nom-
bres bullentes en estas
reflexiones, preciosas y preci-
sas, que iluminan tanto como
inquietan y dan pistas sobre
las ideas que retumban en sus
obrasy el sentido de las pues-
tas en escena concebidas para
las mismas.

Camino deluz
Convencida, como Adorno, de
la precariedad e impotencia
de la palabra para expresar el
horrory la ignominia contem-
poréaneos, explicita sus ganas
de arrancarse la lengua para
escupirla «sobre esa aspira-
cién artistica de manipular los
sentimientos humanos».
Una imagen impactante del
catdlogo magmatico de dolor,
sacrificio, violencia y tensién
mistico-carnal que define su
teatro e impregna también los
poemas, fragmentos de su dia-
rio y de textos teatrales, y au-
torretratos fotograficos inti-
mos agrupados en Via Lucis,
volumen publicado también
por Continta Me Tienes en coe-
dicion bilingtie espaiiol-fran-
cés con Les Solitaires Intem-
pestif. El particular camino de
luz de Angélica Liddell expre-

sa esa dualidad dibujada por
Miguel de Unamuno en un ver-
so memorable: «Tinieblas es
laluz donde hay luz sola».

Flores suicidas

La escritora visita el territo-
rio feroz de lo sagrado recu-
rriendo a la iconografia reli-
giosa asociada al martirologio
-la Santa Agueda de Zurbaran
exhibiendo sus pechos cerce-
nados es una referencia cla-
ve- para ahondar en un dis-
curso que habla del éxtasis, la
posesion sexual, la canibal en-
trega amorosa, la desazon, el
deslumbramiento... «Sade y
Santa Teresa -anuncia- uni-
dos por loirracional, porel de-
lirio, por la transgresion tra-
gica de la ley, mi cuerpo pro-
fano y mi cuerpo santo utilizan
el mismo lenguaje para
amar...». Una catarata de ima-
genes poéticas inundadas de
belleza convulsa.

Los autorretratos son ins-
tantes de cuidadosa intimidad
congelada en los que, con con-
trastes que remiten a Cara-
vaggio, Angélica Liddell es tal
vez una Ofelia que flota entre
flores suicidas, o Emily Dickin-
son ensimismada en lo mini-
mo para llegar a lo hondo, o
una Magdalena enredada en
sus largos cabellos, o una dio-
sa ensangrentada ala vez vic-
tima y verdugo de si misma...
Hermosasy enigmaticas ven-
tanas a un universo personal
inquietante.

( [ reader,
L reader]
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