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El escritor checo Jiri Weil narra con una
elegancia sobrecogedora la rutina en
Praga durante la ocupacion nazi. A base
de sutiles ironias y desgarrador realismo,
muestra con deslumbrante serenidad el
contraste entre la mezquindad del agresor
y el afan de supervivencia de las victimas,
explorando asi la naturaleza de la maldad.

TODO EMPEZ CON UN SARCASMO perocuandovi-
nieron a darse cuenta de lo que habia sucedido se torné
en tragedia. Nadie en su sano juicio creyé que los nazis
pudieranhacerse con el poder en Alemania, ymucho me-
nos que provocarian la guerra mds sangrienta de cuantas
se han conocido alo largo de la Historia. Sin embargo, asi
fue y la memoria de millones de cadéveres lo atestigua.
Qué llevo a los alemanes a cometer semejante estupidez
es algo que todavia hoy se preguntan muchos intelectua-
les, sin que logren hallar respuestas convincentes a pesar
delasmuchosymuyagudasinvestigaciones que han em-
prendido. Elmundo parecié volverse loco de repente, y se
embarcd en un vertiginoso descenso a los infiernos sin
que nadie fuese capaz de detenerlo. La mezquindad im-
planto su imperio y las gentes, bien por miedo, vergiien-
za o conviccién, se sometieron a sus designios.

Ese es amijuicio el objetivo que persigue el escritor che-
co Jiri Weil en esta magnifica y sobrecogedora novela: sa-
ber por qué la Humanidad se postré ante aquellos necios
dioses falsos. Y asi, su relato también comienza con un sar-
casmo: un obediente funcionario municipal recibe la or-
den de derribar la estatua del compositor Felix Mendels-
sohn que se erige en la azotea del Rudolfinum, en Praga,
por su origen judio. La orden procede del mismisimo Hey-
drichy, por lo tanto, no hay enmienda posible; salvo que
ni el funcionario ni sus operarios tienen la mas remota idea
de qué aspecto tiene el musico; tanto es asi que estan a pun-
to de derribar la estatua de Richard Wagner, por la senci-
lla razén de ser quien posee la nariz més larga, rasgo in-
equivoco del judio segtin se imparte en los cursos que re-
ciben los checos afectos al nuevo régimen cuando han de
incorporarse a sus trabajos administrativos.

Una anécdota jocosa que no es mas que un trampan-
tojo de la amarga tragedia que Weil narra en estas paginas.
Un relato que eviscera al ser humano en busca de su an-
tinaturaleza, de esas células enfermas que le convierten en
un monstruo. Lo que en un principio viene salpicado de

ironias hasta dibujar una caricatura siniestra de los nazis
y sus colaboradores, se va tifendo lentamente de amar-
gura, de patetismoy terror, hasta componer un fresco som-
brio de una sociedad mérbida, envuelta en un ambiente
asfixiante saturado de amenazas, sospechas y miedo.

Jiri Weil arma Mendelssohn en el tejado a base de con-
fluir historias diferentes e independientes en un relato co-
mun, amalgamado por larealidad de la ocupacién nazi de
Praga, que oficia de armazén principal més como argu-
mento inspirador o contextualizador que narrativo en si
mismo. Son las peripecias del funcionario Schlesinger, de
sus operariosy de toda la jerarquia nazi en busca de la es-
tatua maldecida por su jefe supremo, pero también las de
Adelay Greta, dos nifias judias escondidas tras un arma-
rio en casa de una buena familia cristiana, y protegidas por
su tio Jan, que a su vez forma parte de la resistencia que
permite el atentado que acaba con la vida del todopode-
roso Heydrich, y que le abre las puertas a Richar Reisin-
ger, kapo a su pesar en un gueto judio, para hallar un nue-
vo sentido a su vida.

Son historias de supervivencia que contrastan con la
arrogante opulencia de los jerarcas nazis, a quienes Weil
retrata con sutil ferocidad, sin necesidad de distorsionar
sus actitudes, pues la mera descripcién de las mismas bas-
ta para imbuir el estrambote. Ahi radica el aspecto mas es-
calofriante de la realidad narrada, en la naturalidad con
que esos personajes cometen sus fechorias, sin importarles
nada ni nadie, imbuidos de orgullo y desprecio, como au-
ténticos soberanos mezquinos y brutos que administran
el todo como si fuera nada.

Y todo envuelto en la siniestra sombra de los transpor-
tes que regularmente llevan a los judios a los flamantes
campos de exterminio de Polonia, previo paso por una ciu-
dad fortificada que se convierte en una antesala de la muer-
te. Con todos estos ingredientes, Weil narra una historia
sobrecogedora, sin concesiones ala sensibilidad ni ala es-
peranza, porque no habfa entonces nilo uno nilo otro, con
la contundencia precisa para expresar un delirio como el
que vivieron sus compatriotas, pero con una elegancia ex-
traordinaria que suaviza sus aristas pero que se convier-
te en sumas poderosa arma.
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ALGO QUE DESDE LUEGO NO TIENEN EN CUENTY

losinsignes miembros del cendculo que concede los pre-
mios Nobel cadaafio sonlosintereses comerciales de edi-
tores y libreros, cuando eligen a quien agraciar con tan
codiciado galard6n. Recuerdo que el afno pasado visita-
ba el Liber el mismo dia del anuncio, y un editor me con-
fesaba su nerviosismo por tener constancia de que uno
de sus autores estaba entre los favoritos. Qué duda cabe
de que el Nobel impulsa las ventas de cualquier autor re-
conocido con el mismo, pero si el afo pasado fue un ja-
rro de agua fria el que arrojaron desde Suecia a los edito-
res de medio mundo, con la eleccion de Svetlana Ale-
xeievich, este afoleshan aplastado conunbloque de hie-
lo.Bob Dylan erael elegido, ymuchos se preguntaron qué
ha publicado este hombre para merecer tal honor.

Y yo me pregunto
;es preciso publicar
para ser un gran li-
terato? ;Acaso las
canciones que por
cientos ha escrito el
4 musico no es literatura? ; Qué enten-
i demos por literatura: escribir o pu-
W blicar mucho y tener muchos segui-
CRONICAS | dores? Algunos conspicuos escritores

e de éxito pupular han lanzado todo tipo
de criticas mas o menos furibundas,
irénicas o pedantes, algunas incluso ofensivasy chuscas,
demostrando asi ese lado oscuroy patético del negocio li-
terario, que poco tiene que ver con la literatura.

No recuerdo una reaccién tal cuando se le otorg6 el pre-
mio Principe de Asturias de las Letras a Leonard Cohen.
Al contrario, todo el mundo alabd la eleccién a pesar de
que tampoco es un escritor que haga ricos a sus editores.
Pero con Dylan ha sucedido algo que realmente abochorna
mads alla de la sorpresa que, sin duda, ha causado su elec-
cion; y es que el sanedrin del superventas se ha visto agra-
viado por un intruso en el mercado, sin tener en cuenta
las cualidades literarias de su obra, tachdndolo de jipiy otras
lindeza més que no vienen al cuento. Una actitud reac-
cionaria ante alguien que no es de los suyos.

Hay quien incluso ha demostrado su poca informacién
al asegurar que Dylan no ha publicado ningtn libro. Lo
cierto es

quesihay BOB DYLAN
obras pu- Siempre
blicadas joven
del can- > BLUME
tautor.

Baste recordar que en cas-
tellano se puede encontrar
sus Cronicas, editada por

Global Rythm hace unos
anos, o Forever Young, pu-
blicada por Blume, amén de un cancionero que Funda-
mentos edit6 y que hoy estd agotado.

Y eso sin contar con lo que existe publicado en inglés,
que es lo suficiente como para tapar la boca alos airados
literatos. Aunque lo cierto es que aparte de todo este cor-
pus tangible, la grandeza de Dylan se encuentra en la ge-
nialidad de sus canciones, cuyas letras dominan por en-
tero la obra mientras que la musica se convierte en un com-
plemento perfecto que embellece el resultado final.

Y a pesar de que el Nobel se ha convertido en una es-
pecie de loteria de Navidad para editores y libreros, no-
bleza obliga el reconocer a los electores su empefio por va-
lorar la calidad literaria por encima de la capacidad co-
mercial de un autor u otro. Asi pues, que disfrute Dylan
de su premio si es que se deja ver.
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