Ningi no coneix ningu

“La gran tragedia
de ’home és que
esta sol. La gran
recerca de ’home
és la companyia
[...]. Ive aleshores
. que invoquem els
Angels que acudin al nostre socors i
ensescoltin com els contem les nos-
" tres coses”. Ho va escriure Eugeni
d’Ors, pero ho podria haver escrit
Elizabeth Strout parlant de Lucy
Barton; unadonaque té vocaci6 d’es-
criptora i que necessita explicar la
seva historia, que no és altra que la
historia de la seva solitud. Els dies
que passa acompanyada de la seva
mare al’hospital son el punt de par-
tidaperacabarrecordant totaunavi-
da, Estructurat en capitols curts, en
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algunes pagines gairebé comsifosun
dietari, la Lucy va modelant la seva
memoria perque pugui ser narrada
en forma de novel‘la que acaba con-
vertint-se en una autoafirmacio.

El de la Lucy és el relat d’'una nena
quevacréixerrebutjadaperlasevapo-
bresa, que vivia en un garatge i que un
copadulta (ihaventtriomfatcomaes-
criptora a Nova York) encara té d’al-
guna manera la veu d’aquella margi-
nada, Pero no és sentimentalisme: €s
I'inicamanera que té de relacionar-se
amb el mon, com una nena llangada
bruscament dins una societat que no
coneix: “Tot d’un plegat noto que se
m’infla a dintre la consciéncia d’'unes
tenebres conegudes|...] illavorsem fi-
coalaprimerabotiga derobaque tro-
boicomentoamb algundesconegutel
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disseny de les samarretes que els aca-
ben d’arribar. Deu ser aixi com la ma-
joriade nosaltres ens les empesquem
per tirar endavant en el mon, mig co-
neixent, mig sense coneixer”.

Indagar en la condicié humana

Larelacié amb la mare, a quifa déca-
des que no veu, és el centre del relat.
Quan es troben a I’hospital no hi ha
I’episodide sinceritatiemocio que es-
perariem. En canvi, lamare comenca
a parlar sobre miséries i fracassos de
veins i coneguts. Com sila conversa
banal fos]"inicamanera que té de co-
municar-se amb la filla. De fet, és
I'inicamanera que té d’estimar-la, El
silencientre elles és laincapacitatde
la mare per explicar-se i la incapaci-
tat de la Lucy per comprendre-la. La

frase “Potser és aixo el que va voler
dir, perono sé que voliadirlamare” es
repeteix molt, i és aquesta idea que
mou el llibre i la vida de la Lucy.

Ella mateixa té dues filles, que es-

tima amb bogeria pero sap que estan .

ressentides perque els ha fet patir un
divorci i perque ha pres moltes deci-
sions que no entenen, La Lucy narra
la relaci6 amb les nenes com si ens
volgués dir que elles tampoc podran
arribar a coneixer del tot la seva ma-
re, Perqué no sabem, ino sabrem mai,
elque és coneixerdel tot unapersona.
I ésaixo el que vol dir-nos Strout, que
sap molt bé, com diu un personatge,
que la seva feina com a escriptora
“consisteix a informar-nos de la con-
dicié humana, a explicar-nos qui som
ique pensemique fem” =&



