
2.3 Cultura SUPLEMENTO DE LA NUEVA ESPAÑA || JUEVES, 24 DE NOVIEMBRE DE 2016

   EUGENIO FUENTES

LA BRÚJULA

salón para que suelte el hueso. El gánster 
que fue su némesis –Big Ger Cafferty- es-
tá tan acabado como Rebus: ya no da ni 
miedo. Los jóvenes asesinos vienen im-
placables con el cuchillo entre los dien-
tes. Perros salvajes es la novela que sub-
raya la experiencia. La ambición no es el 
motor del mundo, el mundo funciona 
porque la experiencia tira de ella. 

Rankin conoció a Rebus a mediados 
de los ochenta. Fue  en Nudos y cruces, 
la historia de un sociópata que ataca el 
núcleo familiar del policía –entonces, só-
lo detective sargento-. En aquella nove-
la estaban ya destacados los rasgos que 
iban a definir su creación: la ciudad de 

Edimburgo –su tablero de juego- no es el 
escenario idílico que conocen los turis-
tas que recorren la Royal Mile en los días 
de agosto, cuando los festivales de teatro, 
de cine y de literatura. Ya supo el lector 
entonces que Rebus estaba divorciado, 
que tenía una niña y un desajuste subra-
yado con la autoridad. Por ahí continuó 
su vida: las novelas de Rankin se desarro-
llan en tiempo real. La niña de Nudos y 
cruces ya es una mujer. Rebus conoce a 
su nieto en Perros salvajes. La renuncia 
al amor en beneficio de los muertos al 
principio causa grietas inesperadas, pe-
ro hace tiempo que se ha acostumbrado 
a comprar pasteles de carne fría en la 
tienda de la esquina de su casa y a cenar 
un cuenco de patatas fritas ante una (o 
dos o tres) pinta de Deuchars. Sólo le 
queda una amiga: Siobhan Clarke, que 
nació pura para el cuerpo de policía, pe-
ro que su relación con Rebus, su mentor, 
la ha maleado. Y ya nada es lo mismo. 
Como tampoco es el mismo Malcolm 
Fox, el policía reglado que había nacido 
para sustituir a Rebus, pero que no al-
canza el “glamour” del inspector más 
preclaro de Edimburgo.  

Lo de menos, ya digo, es que Perros 
salvajes se haya llevado el premio “RBA” 
–el libro hace años que se publicó en el 
Reino Unido- o que la historia se centre 
en reexplicar el pasado. Da igual. Lo im-
portante es que John Rebus sigue en el 
mundo y que Ian Rankin no encuentra 
El problema final, el último cuento de 
Sherlock Holmes, ese en que cayó por las 
cataratas de Reichenbach.

“economía  de mercado”, esto es, el pac-
to no escrito, perro sacralizado en las 
conciencia de los actores por el que las 
clases subalternas aceptaban las imposi-
ciones feudales a cambio de los señores 
les garantizaran el derecho a la vida y la 
reproducción. 

   Pero es en la segunda parte ( quizás 
la más brillante  de las dos y ,sin duda, la 
más novedosa para los  lectores no espe-
cialistas) en la que  a través del análisis de 
los niveles de alfabetización, de las trans-
formaciones educativas y del  discurso 
sobre la educación que desarrollaron los 
más destacados ilustrados europeos, de 
los usos y modelos culturales que se de-
sarrollaron en el siglo, de la producción 
de libros y del discurso y  la utilización de 

la razón por los ilustrados, llega a conclu-
siones que no sólo limitan  y ponen en 
duda los efectos igualitarios del proceso 
intelectual que se desarrolló durante la 
centuria, sino que  niega  hasta la exis-
tencia del mismo movimiento de la Ilus-
tración      

 Los pensadores ilustrados, como de-
duce el autor de esos análisis, no sólo 
defendieron la desigualdad de educa-
ción entre las clases subalternas y las éli-
tes como lo constatan las diferencias de 
los niveles de alfabetización entre ellas o 
los escasos resultados institucionales en 
el desarrollo de la educación. Como 
tampoco las élites quisieron difundir en-
tre las clases populares el nuevo modelo 
cultural que desarrollaron para ellas, 
manteniendo la dualidad entre la nueva 
cultura burguesa y la cultura popular. La 
misma producción de libros demuestra 
que los más leídos siguieron siendo los 
libros tradicionales y que apenas se di-
fundieron los textos que exponían las 
nuevas teorías de los ilustrados. Y  del 
análisis de la producción intelectual filo-
sófica, económica y política  ilustrada 
deduce, contra la interpretación domi-
nante sobre la Ilustración, que ésta real-
mente, no existió como un movimiento 
unitario paneuropeo, destructor del cris-
tianismo tradicional. Ni tampoco puede 
considerársela como padre de la demo-
cracia ni defensora y redentora de los 
oprimidos.      

    Algún lector puede deducir de lo 
anterior  que estamos ante un libro 
académico o ante un manual de histo-
ria. Estaría equivocado. Porque, aun-
que tenga algo de ambos, es en realidad  
un ensayo crítico de historia destinado 
a un público culto o meramente intere-
sado en estos temas o en  la Ilustración 
o en el setecientos, en general, escrito 
en un lenguaje meridiano e incluso con 
algunos toques literarios, sin que haya 
notas a pie de página, pero si una ex-
tensa y actualizada bibliografía comen-
tada, no sólo citada, al final del libro 
que demuestra el gran conocimiento 
que el autor tiene de la historia del siglo 
XVIII.  

Sin duda, un libro de historia  excelen-
te que, como debe ser, nos explica el pa-
sado para entender una cuestión apre-
miante del presente. 

La lucha por la 
desigualdad 
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Una de las leyendas oscuras que ro-
dean El mago de Oz relata que, en una 
escena situada poco después de que Do-
rothy (Judy Garland) y el Espantapájaros 
conozcan al Hombre de Hojalata, puede 
verse al fondo un hombre colgado de un 
árbol. La leyenda ganó cuerpo cuando, 
llegada la era del vídeo casero, los espec-
tadores tuvieron la posibilidad de con-
gelar la imagen en sus pequeños televi-
sores. En efecto, había algo que colgaba 
de un árbol y ese algo tenía la forma ine-
quívoca de un hombrecillo. La explica-
ción estaba clara. Se trataba de uno de 
los enanos que encarnaban a los Mun-
chkins, quien se habría ahorcado vícti-
ma de un despecho amoroso o, aquí las 
interpretaciones divergen, tras haber si-
do despedido del rodaje. Dado que el 
presupuesto de la cinta ya se había sali-
do de madre, los productores decidieron 
no volver a rodar la escena y el muerto se 
quedó ahí para los restos. 

¿Cierto? Para salir de dudas tendrán 
que recurrir a Kubrick en la Luna y otras 
leyendas urbanas del cine, el volumen 
en el que el periodista Héctor Sánchez 
se acerca a 50 de los bulos, rarezas o mix-
tificaciones más asentados de la historia 
del celuloide. Sánchez, que ya deleitó al 
público hace algo más de dos años con 
Paul está muerto y otras leyendas urba-
nas del rock, ha vuelto a contar en esta 
ocasión con el dibujante David Sánchez, 
cuyos lápices han creado buena parte 
de las ilustraciones que enriquecen los 
volúmenes de Errata Naturae y confor-
man su inequívoca imagen de marca. 
Kubrick en la Luna arranca con las difi-
cultades de Chaplin para imponerse en 
los concursos de imitadores de Charlot y 
desemboca, tras una larga singladura, 
en la discusión sobre si los hechos rela-
tados en el Fargo de los Cohen se basan 
o no en acontecimientos reales. 

Entre uno y otro, Kubrick, Errol 
Flynn, El exorcista, El padrino, Psicosis, 
Bela Lugosi, La guerra de las galaxias, 
Bette Davis o el maldito bólido que segó 
a los 24 años la vida del bello e indómito 
James Dean son sólo algunos de los pro-
tagonistas de un apasionante volumen. 

En sus páginas, el lector encontrará, cla-
ro, la solución a enigmas que, en mu-
chos casos, sólo eran hasta ahora pasto 
de cinéfilos irredentos. Pero, además, co-
mo ocurre siempre que se trabaja con 
inteligencia y con ganas, cada una de es-
tas entretenidas y ágiles historias destila 
toneladas de conocimiento y humor so-
bre la historia del séptimo arte. ¿Sabían 
que nadie llega a decir nunca en Casa-
blanca “Tócala otra vez, Sam”? ¿O tal vez 
sí lo dice?

Kubrick en la Luna, un viaje por  
las mejores leyendas urbanas del cine 

Enanos colgados, 
coches embrujados  
y canciones ausentes
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