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“economia de mercado’, esto es, el pac-
to no escrito, perro sacralizado en las
conciencia de los actores por el que las
clases subalternas aceptaban las imposi-
ciones feudales a cambio de los sefiores
les garantizaran el derecho ala vida yla
reproduccion.

Pero es en la segunda parte ( quizas
lamads brillante delas dosy,sin duda, la
mds novedosa paralos lectores no espe-
cialistas) enla que através del andlisis de
los niveles de alfabetizacion, de las trans-
formaciones educativas y del discurso
sobre la educacion que desarrollaron los
mds destacados ilustrados europeos, de
los usos y modelos culturales que se de-
sarrollaron en el siglo, de la produccién
delibrosydel discursoy la utilizacién de

larazén porlosilustrados, llega a conclu-
siones que no sélo limitan y ponen en
duda los efectos igualitarios del proceso
intelectual que se desarrollé durante la
centuria, sino que niega hasta la exis-
tencia del mismo movimiento de la Ilus-
tracion

Los pensadores ilustrados, como de-
duce el autor de esos analisis, no sélo
defendieron la desigualdad de educa-
cién entre las clases subalternas ylas éli-
tes como lo constatan las diferencias de
los niveles de alfabetizacion entre ellas o
los escasos resultados institucionales en
el desarrollo de la educacién. Como
tampoco las élites quisieron difundir en-
tre las clases populares el nuevo modelo
cultural que desarrollaron para ellas,
manteniendo la dualidad entre lanueva
culturaburguesayla cultura popular. La
misma produccion de libros demuestra
que los mds leidos siguieron siendo los
libros tradicionales y que apenas se di-
fundieron los textos que exponian las
nuevas teorfas de los ilustrados. Y del
andlisis de la produccién intelectual filo-
sofica, econdmica y politica ilustrada
deduce, contra la interpretacién domi-
nante sobre la [lustracion, que ésta real-
mente, no existio como un movimiento
unitario paneuropeo, destructor del cris-
tianismo tradicional. Ni tampoco puede
considerdrsela como padre de la demo-
cracia ni defensora y redentora de los
oprimidos.

Algtin lector puede deducir de lo
anterior que estamos ante un libro
académico o ante un manual de histo-
ria. Estarfa equivocado. Porque, aun-
que tenga algo de ambos, es en realidad
un ensayo critico de historia destinado
aun publico culto o meramente intere-
sado en estos temas o en la Ilustracion
o en el setecientos, en general, escrito
en un lenguaje meridiano e incluso con
algunos toques literarios, sin que haya
notas a pie de pagina, pero si una ex-
tensay actualizada bibliograffa comen-
tada, no solo citada, al final del libro
que demuestra el gran conocimiento
que el autor tiene de la historia del siglo
XVIII.

Sin duda, unlibro de historia excelen-
te que, como debe ser, nos explica el pa-
sado para entender una cuestion apre-
miante del presente.
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salon para que suelte el hueso. El gdnster
que fue sunémesis—Big Ger Cafferty- es-
td tan acabado como Rebus: ya no da ni
miedo. Los jévenes asesinos vienen im-
placables con el cuchillo entre los dien-
tes. Perros salvajes es la novela que sub-
rayala experiencia. Laambiciénnoes el
motor del mundo, el mundo funciona
porque la experiencia tira de ella.
Rankin conocié a Rebus a mediados
de los ochenta. Fue en Nudosy cruces,
la historia de un sociépata que ataca el
nucleo familiar del policia—entonces, s6-
lo detective sargento-. En aquella nove-
la estaban ya destacados los rasgos que
iban a definir su creacién: la ciudad de

Edimburgo-sutablero dejuego- noesel
escenario idilico que conocen los turis-
tas que recorren la Royal Mile en los dias
de agosto, cuando los festivales de teatro,
de cine y de literatura. Ya supo el lector
entonces que Rebus estaba divorciado,
que tenfa una nifia y un desajuste subra-
yado con la autoridad. Por ahi continué
suvida: las novelas de Rankin se desarro-
llan en tiempo real. La nifia de Nudos y
cruces ya es una mujer. Rebus conoce a
su nieto en Perros salvajes. La renuncia
al amor en beneficio de los muertos al
principio causa grietas inesperadas, pe-
ro hace tiempo que se ha acostumbrado
a comprar pasteles de carne frfa en la
tienda de la esquina de su casa y a cenar
un cuenco de patatas fritas ante una (o
dos o tres) pinta de Deuchars. Sélo le
queda una amiga: Siobhan Clarke, que
nacio pura para el cuerpo de policfa, pe-
ro que surelacién con Rebus, su mentor,
la ha maleado. Y ya nada es lo mismo.
Como tampoco es el mismo Malcolm
Fox, el policia reglado que habfa nacido
para sustituir a Rebus, pero que no al-
canza el “glamour” del inspector mds
preclaro de Edimburgo.

Lo de menos, ya digo, es que Perros
salvajes se haya llevado el premio “RBA”
—el libro hace afios que se publicé en el
Reino Unido- o que la historia se centre
en reexplicar el pasado. Da igual. Lo im-
portante es que John Rebus sigue en el
mundo y que lan Rankin no encuentra
El problema final, el dltimo cuento de
Sherlock Holmes, ese en que cayd6 por las
cataratas de Reichenbach.
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Bette Davis y Joan Crawford. A la derecha, Sinatra, con la célebre cabeza del caballo
de “El Padrino”. | DAVID SANCHEZ / ERRATA NATURAE

Enanos colgados,
coches embrujados
y canciones ausentes

Kubrick en la Luna, un viaje por
las mejores leyendas urbanas del cine

Una de las leyendas oscuras que ro-
dean El mago de Oz relata que, en una
escena situada poco después de que Do-
rothy (Judy Garland) y el Espantapdjaros
conozcan al Hombre de Hojalata, puede
verse al fondo un hombre colgado de un
arbol. La leyenda gané cuerpo cuando,
llegadala era del video casero, los espec-
tadores tuvieron la posibilidad de con-
gelar la imagen en sus pequefios televi-
sores. En efecto, habia algo que colgaba
deun drboly ese algo tenfala formaine-
quivoca de un hombrecillo. La explica-
cién estaba clara. Se trataba de uno de
los enanos que encarnaban a los Mun-
chkins, quien se habria ahorcado victi-
ma de un despecho amoroso o, aqui las
interpretaciones divergen, tras haber si-
do despedido del rodaje. Dado que el
presupuesto de la cinta ya se habia sali-
do de madre, los productores decidieron
novolver arodarla escenay el muerto se
quedd ahi para los restos.

;Cierto? Para salir de dudas tendran
que recurrir a Kubrick enla Lunayotras
leyendas urbanas del cine, el volumen
en el que el periodista Héctor Sdnchez
seacerca a 50 delos bulos, rarezas o mix-
tificaciones mds asentados de la historia
del celuloide. Sanchez, que ya deleitd al
ptiblico hace algo mds de dos afios con
Paul estd muertoy otrasleyendas urba-
nas del rock, ha vuelto a contar en esta
ocasion con el dibujante David Sdnchez,
cuyos ldpices han creado buena parte
de las ilustraciones que enriquecen los
volimenes de Errata Naturae y confor-
man su inequivoca imagen de marca.
Kubrick en la Luna arranca con las difi-
cultades de Chaplin para imponerse en
los concursos de imitadores de Charloty
desemboca, tras una larga singladura,
en la discusion sobre si los hechos rela-
tados en el Fargo de los Cohen se basan
0 1o en acontecimientos reales.

Entre uno y otro, Kubrick, Errol
Flynn, El exorcista, El padrino, Psicosis,
Bela Lugosi, La guerra de las galaxias,
Bette Davis o el maldito bélido que segé
alos 24 afios la vida del bello e indémito
James Dean son sélo algunos de los pro-
tagonistas de un apasionante volumen.
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En sus péginas, el lector encontrard, cla-
10, la solucién a enigmas que, en mu-
chos casos, sélo eran hasta ahora pasto
de cinéfilos irredentos. Pero, ademas, co-
mo ocurre siempre que se trabaja con
inteligenciay con ganas, cadauna de es-
tas entretenidas y dgiles historias destila
toneladas de conocimiento y humor so-
bre la historia del séptimo arte. ;Sabfan
que nadie llega a decir nunca en Casa-
blanca “Técala otra vez, Sam”? ;O tal vez
silo dice?
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