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sencillas y aparentemente trans-
parentes esconden los desplaza-
mientos más profundos de su al-
ma, que en nada tienen que envi-
diar a los que el autor de Colmillo 
blanco hizo a los bosques de 
Yukón o a los mares del Sur. 

     Nelson Algren, autor de Un pa-
seo por el lado salvaje, definió su 
prosa como “reportaje emocional”, 
algo parecido al periodismo, pero 
con compasión. Muchos de los li-
bros de London podrían definirse 
igual. Siempre se vio a sí mismo, 
pese a su prestigio y a su éxito (con 
alguna sombra de plagio), como 
un escritor menor y accesible. Es 
decir, nunca se concedió excesiva 
importancia. En una ocasión dijo 
que: “Escribo un libro por la razón 
de añadir trescientos o cuatrocien-
tos acres más a mi magnífico Esta-

do [su casa de Rancho Hermoso, 
en el condado de Sonoma, Califor-
nia, donde murió el 22 de noviem-
bre de 1916]. Después de mi mujer, 
el rancho es la cosa más querida en 
el mundo para mí”. 

    A aquellos que soñaban con 
ser escritores afamados, canóni-
cos, institucionalizados en las aca-
demias, London no tenía reparos 

en confesar que: “¡Preferiría ser ce-
nizas que polvo! Preferiría que mi 
chispa se queme en una brillante 
hoguera a que sea extinguida por 
seca desintegración. Preferiría ser 
un espléndido meteoro, c ada áto-
mo en mí en magnífico resplandor, 
que un soñoliento y permanente 
planeta”. El impacto de la obra de 
London en la literatura americana 
es difícil de cuantificar. Pero que al-
gunos de los escritores contempo-
ráneos la sigan teniendo en cuen-
ta (véase o, mejor, léase, Leñador 
de Mike Wilson) resulta incuestio-
nable. Su huella escapa a épocas, 
géneros o estilos. Está en cualquier 
sitio donde la imaginación y su 
enorme poder de evasión nos lle-
ve. Conviene leerlo. Es más, en es-
tos tiempos, conviene tenerlo a 
mano como la caja del ibuprofeno. 
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Entre quienes se hicieron con el 
control del movimiento 15M, hay 
una serie de académicos que po-
demos enumerar: César Rendue-
les, Santiago Alba Rico, Montse-
rrat Galcerán, Juan Carlos Mone-
dero, mi ex profesor José María Ri-
palda, y tal vez los propios Pablo 
Iglesias e Íñigo Errejón, más bien 
amantes del alboroto. En diciem-
bre de 2011, se celebró, en la Uni-
versidad Complutense, el congre-

so Qué es el comunismo, con la 
asistencia de la mayoría de estos 
filósofos, que ya  preparaban una 
estrategia de revolución que no 
podía prosperar sino en el contex-
to de corrupción y decadencia 
moral de la política española, que 
ya iba camino de superar el ciclo 
de 40 años, que fue el que sopor-
tó la anterior dictadura del gene-
ral Franco. Estos filósofos son he-
rederos del odio generado por la 
dictadura, y sin él no existen, aun-
que han de presentarse, por razo-
nes obvias, como defensores de 
los débiles, lo que es aprovechado 
para apostar por otra periclitada 
dictadura, la del proletariado. Ése 
es su objetivo, simple y llano, ya 
lo envuelvan en papel de lija o de 
celofán. Siete años antes, la filóso-
fa Montserrat Galcerán publicó 
Silencio y olvido, un libro sobre 

Martín Heidegger, con el que qui-
so enfrentarse abiertamente, die-
cisiete años después de que lo 
empezara a hacer el chileno Víc-
tor Farías. Mi ex profesor José Ma-
ría Ripalda define muy bien: “Gal-
cerán recoge en su cuidadosa 
contextualización definiciones 
precisas de lo que fue el propósi-
to del nacionalsocialismo: abor-
tar y prevenir una revolución so-
cial mediante una contrarrevolu-
ción de masas; principio del cau-
dillaje, nueva época, culto de la ju-
ventud y la violencia, conciencia 
elitista, invocación de una tradi-
ción pre-burguesa y retórica an-
ticapitalista… Pero de estos ras-
gos uno afectó especialmente a 
Heidegger; y no sólo a él, sino tam-
bién a la intelectualidad demo-
crática: la conciencia elitista. El 
pueblo alemán que Heidegger in-

vocó con los nazis era la referen-
cia unificadora de los grandes 
poetas, músicos y pensadores; no 
la gente, sino los pocos a quienes 
compete guiar al pueblo”. Esa sor-
presa que produce la potencia de 
una filosofía excretada por un filó-
sofo de afiliación indiscutida-
mente nazi, es la misma que nos 
produce el hecho de que Galce-
rán se haya afiliado a Podemos, 
sea concejala de Madrid en tres 
distritos, y acuda a apoyar a los 
okupas del edificio de la travesía 
de San Mateo, vacío y de propie-
dad privada, además de acusar 
de los peores males capitalistas 
a Gas Natural, por ser culpable de 
que algún usuario, incluso, mue-
ra en un incendio por tener que 
usar velas. Pues la misma Galce-
rán posee 60.000 euros en accio-
nes del capital capitalista de 
Iberdrola, Gas Natural y Telefóni-
ca, y según la periodista Leyre 
Iglesias, posee en Eixample, uno 
de los barrios más elitistas de Bar-
celona, entre restaurantes exclu-
sivos y tiendas de Cartier, la mitad 
de un edificio, gestionado por una 

inmobiliaria, de 696 metros cua-
drados en seis plantas con dos 
tiendas y ocho viviendas,  además 
de dos inmuebles más en Madrid, 
cinco en Altafulla, Tarragona, que 
incluye 1.500 metros de solares, 
y otro más en El Masnou, Barcelo-
na. Galcerán se ha quejado de que 
se aireen sus propiedades a la vez 
que sus acciones políticas: “Si se-
guís así la gente joven va a ser pas-
to del fascismo… Es indecente”. 
Entre los doscientos comentarios 
a la noticia, los había de este jaez: 
“Lo tienen a huevo los arrendata-
rios de esta capitalista y mercan-
tilista del Ibex: no pagar el alquiler 
y a ver qué pasa. Si se atreve a de-
sahuciarlos… ¡hipócrita! ojalá le 
okupen todos sus inmuebles, y se 
los destrocen, lo que suelen hacer 
los okupas que tanto les gusta…”. 
El recordado incidente con los fi-
lósofos Fernando Savater y Car-
los F. Liria en 2003, con Galcerán 
interviniendo desde el público 
defendiendo el diálogo con ETA, 
unido a estas anteriores contra-
dicciones, nos dan una visión de 
la Galcerán filósofa idéntica a la 
del Heidegger filósofo, filosóficos 
ambos, pero adscritos mórbida-
mente a la violencia y el totalita-
rismo.
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El pasado martes se cumplió un si-
glo de la muerte del escritor ameri-
cano Jack London. Un siglo que em-
pezó mal, con grandes desplaza-
mientos humanos, guerras, enfer-
medades y pobreza, y que terminó 
peor, nuevos desplazamientos hu-
manos, nuevas guerras, nuevas en-
fermedades y la oligarquía de una 
clase social privilegiada que mira 
con malos ojos a los de abajo. Un si-
glo que hubiera necesitado de un 
escritor como London, que luchó 
con denuedo para mejorar la situa-
ción de los más desfavorecidos, pa-
ra que le cantara las cuarenta, como 
hizo en La gente del abismo, una 
crónica despiadada de la extrema 
pobreza y la proliferación de las per-
sonas sin techo en el East End lon-
dinense a principios del siglo XX: 
“No sólo se consideraba un solo 
cuarto suficiente para un pobre y su 
familia, sino que a muchas familias 
que ocupaban un solo cuarto les so-
braba tanto espacio que incluso ad-
mitían uno o dos inquilinos más”. 

     Hasta el último suspiro Lon-
don convirtió su vida en una aven-
tura con la que curarse de la estu-
pidez de su tiempo tan parecido al 
nuestro: “No malgastaré mis días 
tratando de prolongarlos, usaré mi 
tiempo”. Y vaya si lo hizo. Entre 
1900 y 1916, London escribió más 
de cincuenta libros, cientos de re-
latos breves que dan una visión pa-
norámica, colorista y pintoresca, 
de claroscuros dramáticos, de la vi-
da americana de finales del siglo 
XIX y principios del XX, memorias 
autobiográficas y numerosos artí-
culos periodísticos, cuyas frases 

CONTRA LOS PUENTES LEVADIZOS

Un siglo sin London

La vida y milagros de Ulises 
de James Joyce es una de las 
historias más fascinantes de 
la literatura. En El libro más 
peligroso: James Joyce y la ba-
talla por Ulises,  ameno y a la 
vez sesudo libro  que publica-
rá en los próximo días el Es 
Pop Ediciones, el historiador 
inglés Kevin Birmingham na-
rra las asombrosas peripecias 
que jalonaron la publicación 
de uno de los libros más fa-
mosos y menos leídos de la 
historia, desde el primer des-
tello de inspiración, en 1905, 
hasta los escándalos que le-
vantó en su época: “Las trans-
gresiones de Ulises fueron el 
primer elemento que la ma-
yor parte del público conoció 
de la novela. Una porción de 
la misma fue quemada en Pa-
rís cuando aún no pasaba de 
un borrador y en Nueva York 
fue condenada por obsceni-
dad. [...] Autoridades guber-
namentales de ambos lados 
del Atlántico confiscaron y 
quemaron más de un millar 
de ejemplares. En el transcur-
so de una década, Ulises se 
convirtió en una sensación 
clandestina”. En El libro más 
peligroso: James Joyce y la ba-
talla por Ulises, Birmingham 
no sólo lleva a cabo lo más 
parecido a una biografía sino 
que coloca definitivamente a 
Ulises como uno de los títulos 
fundamentales de la literatu-
ra del siglo XX. 
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Convirtió su vida en 
una aventura con la 
que curarse de la 
estupidez de un 
tiempo tan parecido 
al nuestro


