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CULTURA

Editado en espaiiol el libro
en el que el gran fotégrafo hiingaro
André Kertész reunié medio siglo de
imagenes de lectores de todo el mundo

El ojo curioso que
espia la lectura
de los otros

MANUEL MORALES, Madrid
El placer ensimismado de la lec-
tura a cualquier edad y en cual-
quier sitio, ajenos al ojo curioso
que dispara la camara, fue el hilo
que trazé uno de los libros mas
bellos de la historia de la fotogra-
fia, Sobre la lectura, del hiingaro
André Kertész (Budapest, 1894-
Nueva York, 1985). Publicado en
1971 en EE UU, ha tenido que pa-
sar casi medio siglo para contar
con una edicion espafiola, Leer,
coeditada por Periférica y Errata
Naturae. El volumen se ha singu-
larizado con un prélogo del escri-
tor argentino Alberto Manguel y
una nota de Robert Gurbo, gran
especialista en Kertész.

El manoseado adjetivo de “mi-
tico” se ajusta a una obra “imita-
da hasta la saciedad”, dice el edi-
tor de Periférica, Julidn Rodri-
guez, que se interes6 hace meses
por “un libro que trata sobre una
dimensién” que le atafie. Son 66
imagenes en blanco y negro, la
primera de 1915, en Esztergom
(Hungria), de tres nifios con pan-
talones raidos, dos de ellos descal-
z0s, que comparten un libro, y las
ultimas, de 1970, en Nueva York.
Una intermitente obra de mas de
medio siglo que fue un homenaje
de Kertész a su padre, librero; en
todo caso, una oda al sencillo acto
de tomar un libro y abstraerse de
lo que sucede alrededor.

Nifios en escuelas, jovenes en
la calle y adultos en parques se
suceden en Leer salpicados de to-
ques de humor, como el del pari-
siense que hojea un periddico sen-
tado en un banco mientras una
vaca fisgonea las noticias por enci-
ma de su cabeza. Otras fotos for-
man una serie que suscita nostal-
gia, la de lectores de diarios en las
calles de una gran ciudad. Mucha
ternura provoca una instantanea

Senor pequeno
con un tripode
a cuestas

Casi medio siglo después de
la publicacion de Sobre la
lectura y 31 aiios tras el
fallecimiento de Kertész,
siguen los homenajes de
fotografos a esa célebre
obra. El iiltimo, el de Steve
McCurry, que acaba de
publicar una versién con el
mismo nimero de image-
nes del original e idéntico
asunto.

McCurry cuenta que cono-
¢i6 en un vuelo Paris-Nueva
York a Kertész. El estadouni-
dense vio a un sefior peque-
fio con un gran tripode a
cuestas; compartieron taxi
¥, gracias a un atasco, pudie-
ron charlar un rato largo.

Con el tiempo, el entonces
aspirante a fotografo y la
leyenda del arte de la ima-
gen vivieron en el mismo
edificio de Nueva York, en
cuyo vestibulo atin cuelgan
fotos del hungaro.

de Nueva York, la de un chaval
que disfruta de un helado sentado
sobre un colchén de tebeos, de los
que lee un ejemplar. Los retrata-
dos por Kertész no miran a la cé-
mara, quizds no sabian que al-
guien los estaba capturando. Las
tltimas hojas muestran a perso-
nas que leen en azoteas y parecen
tomadas desde la lejania de una
ventana indiscreta.

Kertész declaré que “cada foto
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contaba una historia”, apunta Ro-
driguez. “Miras una imagen y te
produce gran evocacion, no se tra-
ta de pasar las paginas, sino de
quedarte en cada una algtin tiem-
po. El entendia que, en la era mo-
derna de la urbe, la lectura era un
acto intimo. Hay fotos de Paris, de
Nueva York, de gente mayor y jo-
ven... queria que estuviesen todos
los estados de la vida”, dice. Por
asemejarse a la primera edicion,

se ha respetado el reducido forma-
to. “Kertész huia de lo ostentoso”.

Su pericia influyd, entre otros,
en Cartier-Bresson. El francés ase-
guré que “cualquier cosa” que ha-
bian hecho €l o Capa, “Kertész la
habia hecho antes”. El hiingaro
transformo el acto cotidiano de la
lectura en imagenes poéticas con
encuadres en los que el protago-
nista queda desplazado por sillas,
bancos, drboles... En el prélogo,

Manguel enfatiza en la ele-
gancia de su lenguaje, que
bebié del dadaismo y del
fotoperiodismo, y a los
que sumo la cotidianidad.

Kertész, que iba para
corredor de bolsa, empe-
20 a tomar imagenes an-
tes de la Primera Guerra
Mundial. Soldado del
Ejército austro-hiingaro,
fotografi6 paisajes y a sus
compafieros. En 1925 se
instal6 en Paris, donde re-
trat6 con su Leica los lu-
gares por los que deambu-
laba —Montparnasse, la
torre Eiffel, la periferia—
junto a sus amigos —la
crema intelectual, Chaga-
11, Mondrian, Serguéi Ei-
senstein—y al amor de su
vida, Elisabeth.

En 1936 le llegd una

oferta para trasladarse a
Nueva York. Sin embargo,
la agencia que lo habia
contratado solo le queria
para aburridas sesiones
de estudio, asi que pensé
en regresar a Europa. Se
lo impidio el estallido de
la Segunda Guerra Mun-
dial y se quedé en EE UU.
Comienza una etapa de de-
sarraigo, de pena por no
ver a sus amigos de Paris
y el olvido de su obra. So-
brevive como fotdgrafo co-
mercial para publicaciones de mo-
da y decoracién. Nacido en un
pais que habia quedado bajo el
yugo de la Union Soviética, no des-
pierta confianza en los EE UU del
macartismo. Sin embargo, siem-
pre hallard un instante para retra-
tar a alguien leyendo, en Venecia,
Tokio, Buenos Aires...
El director de Fotografia del
MoMA, John Szarkowski, impul-
s6 en 1964 una retrospectiva que
ayudo a difundir por todo el mun-
do su obra, que €l calificaba, con
modestia, de “aficionado”. “Sin
aquella exposicion, la editorial
Grossman Publishers no habria
lanzado después Sobre la lectura”,
apunta Rodriguez. Por fin llega-
ron los reconocimientos, hasta
que la muerte de su esposa, en
1977, 1o dejo solo y deprimido. Fa-
lleci6 en 1985, a los 91 afios.

Cuenta Robert Gurbo que lle-
vaba siempre un lapiz en un bolsi-
1lo cuando acudia a sus inaugura-
ciones. En los ejemplares de So-
bre la lectura que firmaba, las fo-
tos habian perdido lustre con los
afos y las reimpresiones. Y mien-
tras contaba la historia de una
imagen, la retocaba con el lapiz.

El ‘Canto finebre’ suena tras un siglo

El director Valeri Guérguiev reestrena en San Petersburgo la
principal obra de juventud de Stravinski, perdida hasta 2015

| PABLO L. RODRIGUEZ, Madrid
Igor Stravinski (Oranienbaum,
Rusia, 1882-Nueva York, 1971)
debid revolverse el viernes en su
tumba de la isla veneciana de
San Michele. Pero no de inquie-
tud ante la actualidad politica si-
no de regocijo por la musical.
En San Petersburgo volvié a so-
nar Canto fiinebre Op. 5 mas de
un siglo después de su estreno
en 1909. Habia sido la tnica in-

terpretacion de esta obra, un tri-
buto memorial a su maestro, Ni-
kolai Rimski-Kérsakov, que po-
co después se perdié durante la
Revolucion Rusa. “Era la mejor
de mis composiciones anterio-
res a El pdjaro de fuego”, pero
también “la mas avanzada armo-
nicamente”, reconocia Stravins-
ki a Robert Craft en Memorias y
comentarios (1959). En 2015 se
localizaron las partes orquesta-

les durante una remodelacion
del Conservatorio petersbur-
gués. Y ahora recupera, por fin,
su dimension sonora.

El concierto se emiti6 en di-
recto por la plataforma online
Medici.tv. Contd con la orques-
ta de la casa bajo la direccion
de Valeri Guérguiev en el esce-
nario. Y la presencia entre el
publico de personalidades de la
musica rusa, familiares del com-

positor y especialistas en Stra-
vinski, como la musicéloga Na-
talia Braginskaya, responsable
del hallazgo.

Canto fiinebre es una obra im-
portante. Parte del movimiento
lento de la Sinfonia en Mi bemol
Op. 1y preconiza las sonorida-
des que desarrolld en El pdjaro
de fuego, como ese inicio en tré-
molo de la cuerda grave. La
obra, que dura unos 12 minutos,
dispone de un tema principal
hondamente cromaético, que ex-
pone la trompa y pasa por todos
los solistas y secciones de la or-
questa. Tal como explicé el com-
positor en Crénicas de mi vida
(1962), cada instrumento aporta
una variante de ese tema que
deposita como una corona de flo-

res sobre la tumba del maestro,
mientras de fondo escuchamos
un coro de ultratumba formado
por murmullos en trémolo de la
cuerda grave.

Guérguiev dirigié una ver-
sién intensa y emotiva donde re-
velé toda la riqueza de planos
sonoros y texturas de la obra.
Veinte segundos de silencio al
final dieron paso a una calurosa
ovacién donde el director alz6 la
partitura recuperada. La velada
se completé con una brillante
muestra del arte orquestador de
Rimski-Kérsakov al principio,
como la suite de la 6pera La ciu-
dad invisible de Kitezh, y con
una brillante interpretacion al fi-
nal del ballet completo de EI pd-
Jjaro de fuego.
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