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«,0S suenos en el
featro empiezany
acaban cada dia»

Miguel del Arco no para. Ha estrenado su montaje de «La
noche de las tribadas» en el Teatro Pavon Kamizake; su pri-
mer filme, «Las furias», y dirigird una obra propia, «Refugio»

JUAN L. GARCIA GARZON
nterior del Pavon Teatro
Kamikaze. Una sala con
una mesa larga y unas si-
llas. Desde las paredes
observan con insisten-
cia mordaz unos personajes
congelados en una rara atmos-
fera cotidiana; resultan inquie-
tantes, la verdad. Al parecer, ya
estaban aqui antes de que la
Compania Nacional de Teatro
Clasico, anterior inquilina del
edificio, se instalara en él mien-
tras era rehabilitada su sede
del Teatro de la Comedia. Nos
miran fijamente sin pestafiear
(menos mal) mientras se desa-
rrolla esta entrevista. Delgado,
nervioso, activo, locuacisimo,
Miguel del Arco (Madrid, 1965)
habla de suenos y proyectos,
de realidades levantadas con
mucho esfuerzo, y de felicidad.
«Mira que se empena usted en
hacernos trabajar -bromeo-.
Arranco la temporada ponien-
doen marcha con otros tres so-
cios -Aitor Tejada, Israel Ele-
jalde y Jordi Buxé- este teatro,
hace poco ha estrenado una pe-
licula, Las furias, y ahora pre-

senta un montaje de La noche
de las tribadas, de Per Olov En-
quist.

Precisamente termino este
texto embargado atn por la
conmocion y el aturdimiento
que me ha suscitado esa fun-
cién, a cuyo estreno he asisti-
do hace unas horas. El argu-
mento retine sobre el escena-
rio a August Strindberg (Jests
Noguero), su esposa Siri (Ma-
nuela Paso), laamante de esta,
Maria (Miriam Montilla) y un
actor y director (Daniel Pérez
Prada), mientras intentan en-
sayar La mas fuerte, obra del
primero.
¢Qué le ha llevado a escoger
esta obra de un autor sueco
sobre otro autor sueco, Au-
gust Strindberg?

Nunca habia visto un montaje
de esta pieza, aunque sé que ha
habido varios en Espana: se-
gun creo, es la funcion sueca
mas representada en el mun-
do. Fue Isra [Elejalde] quien la
sugirio en nuestra busqueda
de funciones de no més de cua-
tro personajes, algo muy a te-
neren cuenta para que no se

nos disparen los presupuestos.
La habia leido hace tiempo,
pero no con intencién de mon-
tarla, la repasé y me noqueo, es
una magnifica pieza teatral y
cuanto mas me iba sumergien-
do en ella, mas me lo parecia.
Durante el proceso de investi-
gacion para la puesta en esce-
na me zambulli también en la
obra narrativa de Strindberg,
del que conocia bien su teatro.
Disfruté con titulos como Ale-
gato de un loco, Casarse, El sa-
I6n rojo... Ha sido una experien-
cia muy poderosa. No me ex-
trana que Ingmar Bergman
comentara que habia vivido
siempre con los libros de
Strindberg, que los adoré, los
odié ylos estrello contra la pa-
red, pero nunca pudo desha-
cerse de él.

Es que es un personaje que
puede resultar antipatico, pero
es a lavez subyugante.
Desde luego. De entrada, para
mi era absolutamente necesa-
rio encontrar la empatia con
él, alo que no ayudaba la su-
puesta misoginia que se suele
asociar a su persona, pero ta-

Strindberg, misogino
«Tacharlo de tal me
parece reduccionista.
Creo que era un tipo
con una mirada
revolucionaria»

charlo de mis6gino me parece
reduccionista y denota no co-
nocer su obra. Yo creo que era
un enorme progresista, utopi-
co, un tipo con una mirada re-
volucionaria. Se caso tres ve-
ces y siempre con mujeres li-
bres. Ademads, un personaje
como la senorita Julia no lo pue-
de escribir un miségino. Yo creo

Strindberg, en el filo
de la navaja

Jordi Guinart nos ofrece una sagaz biografia -la
primera en espanol- del atormentado, contro-
vertido y fascinante escritor sueco

CARMEN R. SANTOS

oes extrano que al no-

N velista, ensayista y dra-

maturgo sueco Per

Olov Enquist (1934) le sedu-
jerala figura de su compatrio-
ta August Strindberg (Estocol-
mo, 1849-1912) y decidiese con-
vertirlo en protagonista de La
noche de las tribadas (traduc-

cion espanola en Nordica).
Esta pieza, escrita por Enquist
convulsamente en 1975, en
poco mas de diez dias, yde la
que nos habla en sus memo-
rias Otra vida (Destino) -cuen-
ta jugosas anécdotas como el
estreno de la obra en Broad-
way en 1977-, le alzé como el
autor teatral sueco del siglo

XX mas representado. En Es-
pana, la subieron a las tablas,
entre otros, Fabia Puigserver
en 1979 en el Teatre Lluire,
donde se recupero dos déca-
das después bajo la batuta de
Lluis Pasqual, y José Carlos
Plaza el pasado ano en la ma-
drilena Nave 73.

Amado y odiado

Ahora lo hace Miguel del Arco
en un potente montaje. Que
mejor momento, pues, para
sumergirnos en la biografia
strinbergniana -la primera en
espanol-, que nos propone Jor-
di Guinart en su Strindberg.
Desde el Infierno, recién pu-
blicada por Funambulista (395
paginas, 21,90 euros). Guinart,

apasionado de Strindberg, ha
escrito un magnifico acerca-
miento a su biografiado, don-
de podemos comprender me-
jor las célebres palabras de
Ingmar Bergman, que llevo va-
rias de sus obras a escena en
numerosas ocasiones: «Me ha
acompanado toda la vida: lo
he amado. lo he odiado y he
lanzado sus libros contra la
pared. Lo inico que no he po-
dido hacer nunca es deshacer-
me de él». Porque Strindberg,
polémico, contradictorio, in-
comoda y fascina a partes
iguales. Por ejemplo, puede
irritar su constante sobreac-
tuacién para crear un perso-
naje de si mismo, que, mas alla
de sus trastornos psiquicos

-se habla de psicosis, paranoia
yesquizofrenia-, tenia mucho
de chantanje emocional hacia
los otros. Pero indudablemen-
te fascina un cardcter y una
vida que se pased siempre por
el filo de la navaja y nos invi-
ta a un viaje para audaces que
no tengan miedo a descender
alos abismos del alma.

Por eso, con toda razon,
subraya Guinart que «leer a
Strindberg supone una expe-
riencia intensisima» por «su
escritura afilada y provocado-
ra, su lenguaje exacerbado, de
un ritmo frenético desconoci-
doen laliteratura sueca de su
tiempo; su personalidad hi-
perbdlica y poliédrica; su arro-
jo para atreverse con todoy
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que tuvo esos ramalazos por-
que le fue muy mal en el amor.
Quizas es que necesitaba tan-
toalas mujeres que pudo lle-
gar a odiar esa dependencia.
Enquist indaga profundamen-
te en ese aspecto que
Strindberg abordé en Alegato
de un loco. En la obra de este
hay una extrana mezcla de fic-

cion y realidad, realmente no
se sabe si Strindberg escribia
sobre su vida o tomaba algu-
nos hechos reales, los pasaba
porel tamiz de la ficcién y lue-
goempujaba suvidaen esa di-
reccion para que se pareciera
asu literatura. «Me debato en-
tre el suicidio y la inmortali-
dady, escribe en una cartaaun

—,
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Miguel del Arco, en
la terraza del Pavén
Teatro Kamikaze,
donde acaba de
estrenar una pieza
sobre Strindberg

N
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OSCAR DEL POZO

amigo. Frase fascinante, pero
lo mas fascinante de todo es
que la escribié después de que
Siri le cortara el grifo del sexo.
Hace toda una explicacion en
la que habla de sus acuciantes
deseos sexuales, de que la mas-
turbacién es insuficiente y no
quiere satisfacerse con ningu-
nacriada porque considera que

”~ -~
Divertida
«He intentado
encontrar el sentido
del humor. No pienso
que la obra sea tan
oscura»

no son dignas de recibir su se-
men. Es extraordinario.

Su montaje es muy intenso,
pero con momentos comicos.
He intentado encontrar el sen-
tido del humor, porque siem-
pre que he preguntado a gen-
te que habia visto representa-
da la funcion me decia que era
muy oscura, pero yo la encuen-
tro muy divertida. Como nova
ser divertida si, por ejemplo,
hay toda una parte en la que
Strindberg da una formula so-
bre cémo se tiene que medir
correctamente un pene. Es un
pasaje de una vulgaridad bru-
tal, pero hilarante y muy bien
escrito. Tiene otras cosas total-
mente tristes, y ese vaivén de
la empatia con el personaje a
los deseos de estrellario con-
tra la pared, me fascina. Hay
que oir también sus opiniones
sobre el problema femenino,
como €l lo llamaba, perfecta-
mente ordenadas y argumen-
tadas. La noche de las tribadas
contiene una reflexion sobre el
empoderamiento de la mujer
a finales del siglo XIX que si-
gue resonando hoy, como sigue
resonando la declaracion de
los derechos de la mujer que
hacia Strindberg en el prologo
de Casarse, unos derechos que
no se han logrado atin. Me in-
teresa esa voz del XIX que si-
gue resonando en el XXI: esa
es una mirada contempordnea.
Hablemos de su experiencia
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cinematografica. ;Son muy
distintos los lenguajes de cine
y teatro?

No ha sido la primera vez que
pensaba en camaray en pla-
nos, y en ninglin momento me
senti como un extrano en tie-
rra ajena. Si me paso la prime-
ra vez que fui a television como
realizador, que fue terrorifico.
En esta ocasién habia prepa-
rado la preproduccién conel
equipo, ya conocia a los acto-
res de haber trabajado con ellos
en el teatro y nuestro acerca-
miento alos personajes y al
guidn era igual al que hacemos
en un montaje teatral. Cambia
en que tienes un intermedia-
10, que es la camara, y, por de-
cirlo de alguna manera, yano
hay via libre entre el actor y tu,
porque tienes que contarlo todo
através de lacdmara. Los tini-
cos problemas fueron de pre-
supuesto; tuve que rodar con
mucho cuidado y ajustar muy
bien los planos. Pero tenia la
pelicula interiorizaday creo
que se lo supe transmitir al
equipo. Y. fundamentalmente,
conté con un elenco prodigio-
s0, que fue el que me salvo.
¢Qué me dice de la aventura
de poner en marcha un teatro
como el Pavon Kamikaze?
Que es maravillosa y soy feliz.
Estamos construyendo un sue-
no, costosisimo por otra parte,
complicado y con algunos mo-
mentos angustiosos, porque
no tenemos mucho dineroy
apenas nada para publicidad.
Pero la gente ha recibido el pro-
yecto de una manera brutal,
viene al teatro con una emo-
cion muy grande... Hemos no-
tado algo muy vivo que nos lle-
ga del publico, de la profesion,
de la prensa... Luego, en el dia
adia, me gusta pensar que los
suenos huelen a sudory este
sueno hay que trabajarselo
porque los suenos en el teatro
empiezan y acaban todos los
dias.

cuestionarlo todo; su perpe-
taa bisqueda de nuevas ideas
guiadas por una intuicién ge-
nial».

Todo en la existencia del au-
tor de La senorita Julia es con-
flictivo desde su nacimiento,
fruto del matrimonio entre el
comerciante Carl Oscar
Strindberg, hombre autorita-
rio con quien tuvo permanen-
tes encontronazos, y la piado-
sa Ulrika Eleanora Norling,
que habia trabajado en el ser-
vicio doméstico, algo que le
marcaria enormemente. No es
casual que titulara El hijo de
la sierva, su novela autobio-
grafica. Su carrera profesio-
nal -no descubrio su vocacion
de escritor de buenas a prime-

ras, y fue bibliotecario, profe-
sor, pintor, alquimista y foté-
grafo- tampoco estuvo aleja-
da de disputas y enfrentamien-
tos y las criticas le afectaban
profundamente,

Fracasos de pareja

Y en su cotinianidad vivio la
mayor parte del tiempo aco-
sado por las deudas, incluso
por la miseria, pues cuando
tenia dinero en no pocas oca-
siones actuaba como un con-
sumado manirroto.

Las relaciones con las mu-
jeres fueron especialmente tor-
mentosas. Se caso tres veces,
con Siri von Essen -su matri-
monio con esta se aborda en
La noche de las tribadas-, con

August Strindberg

Frida Uhl y con Harriet Bos-
se. En los tres casos el resul-
tado fue un desastre absoluto
-sobre todo su divorcio de Siri
fue muy borrascoso- y han co-
rrido rios de tinta sobre su su-
puesta misoginia.

Guinart estudia y analiza la
vida y el temperamento de
Strindberg de manera sagaz y
pertinente, ya que su admira-
cién no le impide, sino todo lo
contrario, indagar. contrastan-
do documentos y fuentes, so-
pesar cuanto habia de verdad
y de ese deseo de construir un
personaje a través de su pro-
pia produccion, sobre todo en
titulos como El hijo de la sier-
va, Alegato de un loco, Fermen-
tacion e Inferno.
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