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Elena Fortun
grita en silencio

Sale alaluz «Oculto
sendero», novela en la
que Fortuin se sirvié de
un «alter ego» para
abordar su lesbianismo

JUAN MARQUES

nlo que respecta alali-
E teratura, la sorpresa pue-
de adquirir multiples for-
mas, pero, sea cual sea la va-
riante que tomemos, parece
confirmado que Elena Fortin
(Madrid, 1886-1952) se ha con-
vertido en una de las grandes
revelaciones de 2016. Si el afio
comenzd con el redescubri-
miento de Celia en la revolucion,
en la que «el personaje infantil
mas importante de la literatu-
ra espanola» (en palabras de
Nuria Capdevila-Argtielles) lle-
gaba a comer ratas meses des-
pués del fusilamiento del «abue-
lito» en Segovia, ahora se pu-
blica por primera vez Oculto
sendero, una novela acaso to-
davia mas impactante, aunque
por otros motivos.
Celia en la revolucién era el
final definitivo

caso personal, encuentra no
s6lo comprension y complici-
dad sino distincién, cultura y
elegancia al intimar con mu-
jeres libres como ella.

Laepifania de si misma es al
principio timida, insegura, pero
aunque la reafirmacién nunca
es tan dichosa y plena como de-
searfamos (siempre esta el mie-
do acechando, la sombra de una
imprecisa mala conciencia),
acaba entendiendo: «los mios
son esos que despreciais, [...]
los parias de una sociedad nor-
mal que no tiene otro fin mas
que reproducirse. [...] Ellos son
mis compaiieros de camino y
me voy con ellos».

Sin billete de vuelta
El punto de no retorno es su
huida a América, vestida con
un traje masculino, y ese es sin
duda un desenlace esperanza-
dor, dado que el final «natu-
ral» clasico de una novela
como esta hubiera pasado ne-
cesariamente por la muerte de
larebelde, la diferente, la «nifia
rara» en permanente lucha
contra su obligatoria desubi-
cacion... Y dado que esta no-
vela (como, por
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celona con una fuerza y una
verdad que hemos encontra-
do en muy pocas narraciones;
y Oculto sendero es una histo-
ria de aprendizaje en la que
una nina, Maria Luisa Arroyo,
va distanciandose de su mo-
desta, bienintencionada y cla-
sica familia para descubrir una
modernidad apenas intuida y
una libertad inesperada bajo
la forma del lesbianismo, iden-
tidad sexual en la que la pro-
tagonista se reconoce con un
temblor no producido por el
pénico sino por la alegria.

Mujeres libres

El exceso de mermelada infan-
til que a menudo lastraba las
croénicas de Celia queda aqui
completamente superado, y lo
que leemos es una novela au-
daz que toca, entre otros, el
tema del safismo o la armari-
zacion (por usar un neologis-
mo del que se vale Capdevila-
Argtelles en sumagnifica in-
troduccion). A lo largo de las
péginas, Maria Luisa, tras pa-
sar por un matrimonio, la ma-
ternidad y el consiguiente fra-

si6n, podriamos
ver un anhelo, cierta frustra-
ci6n de la autora por haberse
quedado a medio camino al
tomar las riendas de su vida,
aunque ella también subi6 en
su dia a un barco, sin billete
de vuelta, rumbo a Argentina.
Oculto sendero constituye
toda una revelacion. El drama
es que una novela asino pu-
diera publicarse en su fecha, y
que su autora no estuviese con-
vencida de su oportunidad, de
suvalor, de su necesidad, de si
debia o no darla a conocer. No
s6lo porlo que cuenta, sino por
susilencio de décadas, este
Oculto sendero es todo un sin-
toma, finalmente visible y to-
davia un poco subversivo.
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Annie Ernaux, autora de «<Memoria de chica»

Annie Ernaux,
la chica de 1958

Annie Ernaux sigue
ajustando cuentas con
su propio pasado.
Ahora le toca el turno
a «Memoria de chica»

LAURA FERRERO
as citas que encabezan
loslibros suelen ser, a
menudo, un buen re-
sumen de lo que con-
tienen sus paginas. Annie Er-
naux (Lillebonne, 1940) inau-
gura suMemoria de chica con
una frase de una cancién de Su-
pertramp: «I know it sounds
absurd but please tell me who
Tamp». Este ruego, «dime quién
soy, por favor», guia este libro
honesto como pocos que es Me-
moria de chica, el mas reciente
de laautora de La vergtienza, El
acontecimiento o La mujer he-
lada. Autobiogréfica e intimis-
ta, laliteratura de Ernaux su-
pone siempre una suerte de re-
invencion del género; sus libros
trascienden la dimension per-
sonal y se convierten en el re-
trato colectivo de un pais y de
unaépoca.

Este es también el caso de
Memoria de chica, libro en el
que la Ernaux actual, la de 75
anos, concentra su mirada en
«la chica de 1958», a la que ha
visto en muchas fotografias y
dela que recuerda cudles eran
sus vestidos preferidos. Sin em-
bargo, esa chica atin no ha lei-
do a Proust, a Simone de Beau-
voir o a Virginia Woolf. En rea-

lidad, podria ser que esa chica
no fuera ella misma porque, de
hecho, se llama Annie Duches-
ne, jamas ha abandonado su
Yvetot natal, y sus habilidades
sociales se resumen en un ra-
pido: «No sabe llamar por telé-
fono». La pregunta es, enton-
ces, qué queda de esa chicaen
la Ernaux de ahora.

El del 58, un veranoen el que
Dalida cantaba «Mon histoire
c’est Ihistoire d’'un amour», lle-
vaba afios escurriéndosele de
las manos a Ernaux: «La idea
de morirme antes de escribir lo
que desde hace tanto tiempo
llevo nombrando ‘1a chica del
58 me obsesiona. Un dia yano
quedara nadie para acordarse».

Todo es deseo

En aquel verano, Annie se mar-
cha de monitora a unos cam-
pamentos. A las puertas de su
mayoria de edad, todo en ella
es deseoylo que mas anhela es
vivir una historia de amor. Esta
no se hace esperar, yla noche
que va del 16 al 17 de agosto, An-
nie coqueteara con H., otro mo-
nitor, que acabara aprisionan-
dola contra la paredy «lo que
sigue se desarrolla como en una
pelicula X donde la partenaire
del hombre acttia a destiempo,
no sabe qué hacer porque no
sabe lo que le espera».

Con una extrafieza que re-
cuerda ala atmosfera de aque-
lla primera noche de amor re-
latada en Chesil Beach, de Ian
McEwan, Ernaux relata cémo
sobrevive al traumatico episo-
dio confundiendo la humilla-
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cion con el amor. Posteriormen-
te, H.larechazard y ahi empie-
zala espiral obsesiva en la que
la chica de 1958 hacelo posible
por convertirse en merecedora
de ese amor alavez que trata
de seraceptada porlos demas
integrantes del campamento.

Para no morir

Ernaux logra una demoledora
deconstruccion de la chica que
sufrié aquel episodio: «En este
domingo gris de noviembre de
2014, veo pues a la chica que he
sido yo mirdndole cémo le da
laespalda, delante de todos, el
hombre con quien se ha desnu-
dado por primera vez». Porque
en cuestion de un par de dias,
Annie D. se ha convertido en un
objeto de desprecio en el cam-
pamento.

En definitiva, en esta pode-
rosa Memoria de chica Annie
Ernaux vuelve a 1958 para gri-
tarle al pasado que yanoes esa
chica. Selo grita a ella misma
y se vale de la literatura para
entender y para integrar toda
esa ausencia de sentido. Como
dijo Nietzsche, tenemos el arte
para no morir de la verdad.
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