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M. Dolors Millat
Quirat i mig

EDICIONS DE 1984

ADA CASTELLS

La aviacién vive momentos convul-
sos como si quisiera hacer cierta la
profecia que dicta “Asi en el Cielo
como en la Tierra”: asistimos al cie-
rre de Spanair, a las huelgas o ame-
nazas de huelga de los controlado-
res, a las cancelaciones por moti-
vos climaticos que convierten Eu-
ropa en una desunion, a la inutili-
dad de los aeropuertos fantasma, y
tenemos que soportar colas monta-
das por los controles antibotellitas
de... HO.

Todo este desbarajuste es lo que
debe ver de cerca cada dia Alicia,
laprotagonista de Quirat i mig, pri-
mera novela de M. Dolors Millat.
Ella es controladora aérea, pero
sus viajes no tienen nada que ver
con los aviones. No en vano se lla-
ma Alicia y donde ella nos trans-
porta es a un mundo fantastico a
través de un espejo. Es un mundo
imaginario con agua que no moja,
desayunos a base de brasas de miel
que no queman y una luna que ilu-
mina como si fuera siempre de dia.
De hecho, todo este universo sirve
ala autora para enfrentarnos al re-
to que nos propone uno de los per-
sonajes: intentar vivir sin entender-
lo todo. La novela se convierte asi
en una reflexion sobre los limites
de la razén.

Millat también nos habla de la
culpa, del peso de la memoria, de
las relaciones entre padres e hijos,
y de la fragilidad de la vida matri-
monial. La caja de Pandora se des-
tapa a raiz del suicidio de la amiga
de la protagonista, que no entiende
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La ficcion o la vida E1 mundo aéreo
anda revuelto como el personaje, una
controladora aérea, de ‘Quirat i mig’

Tiempos de
turbulencias

por qué su confidente la ha abando-
nado de una manera tan abrupta.
Se nos recuerda asi que la normali-
dad es s6lo un espejismo. Lo mas
curioso de la propuesta de Millat
es esta unién tan natural entre el
mundo fantdstico y la realidad, y
aqui se ve su habilidad de veterana
profesora de escritura, trabajo que
desempenia desde las aulas del Ate-
neu Barceloneés. Su vena poética
~tiene dos poemarios publicados-
también queda retratada en esta
prosa evocativa, sobre todo en la
manera de transmitir sensaciones
al lector, casi sin que se dé cuenta.

La historia que nos cuenta Mi-
llat es un viaje a través de la fragili-
dad de la protagonista y su necesi-
dad vital de abandonar el realismo.
Uno de sus hijos ya hace tiempo
que lo ha hecho y se ha apuntado
al carro de las filosofias orientales.
Ella no lo puede entender, pero su
obligada sumision al mundo fantas-
tico la empuja a mirar mas alld de
la cotidianidad y de las cosas cla-
ras. Vive lo racional y el misterio,
elementos que nos conforman a to-
dos, nos guste o no.

Esta conversion intima de Alicia
es la misma conversion a que nos
vemos sometidos todos. Las certe-
zas se han derrumbado y va y nos
toca construir un mundo nuevo.
Ya veremos c6mo nos apafiamos.
Por ahora lo tnico que sé es que no
me gustaria volar cuando Alicia es-
tuviera de guardia, siempre me
quedari la duda de si esta ilumina-
dora de lo irracional estd, de he-
cho, como un cencerro. |

Empleado de Spanair en la T-1 de Barcelona antes del cierre de la linea

LAURA GUERRERO
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Harold Bloom, profesor de la universidad de Yale y critico literario

GETRESONLINE

Ensayo El mas polémico y prestigioso critico
literario estadounidense propone una
recapitulacion de intereses de toda su obra

Ecos en

la memoria

JORDI AMAT

En 1940 aquel aplicado nifo judio
de tan solo diez afios se habia em-
papado ya de Shakespeare, She-
lley, Blake, Whitman y Melville co-
mo minimo y por aquel entonces
descubria a su poeta fetiche ~-Hart
Crane- en una biblioteca del
Bronx. Desde entonces una exis-
tencia permanentemente injerta-
dade literatura, de lamas alta y exi-
gente. Hoy, como ayer, también.
Lectura, cavilacién y relectura.
Vuelta a empezar y siempre asi. Y
ahora, casi al final, tras haber supe-
rado recientemente varias compli-
caciones médicas, un libro concebi-
do como espejo testamentario que
visualice el laberinto barroco en el
que ha acabado convirtiéndose la
conciencia lectora de Harold
Bloom (Nueva York, 1930). “Mads
que cualquier otra cosa que haya
escrito, este libro es un autorretra-
to critico, una meditacion prolon-
gada sobre los textos y lecturas
que me han moldeado como perso-

nay como critico”. Cuando se apa-
gan las luces del aula donde el vie-
jo elefante sapiencial de la critica
norteamericana sigue dando sus
en la prestigiosa Yale Uni-
y, Harold Bloom —profeta de
la fe en la literatura como forma
mds humana y radical de conoci-
miento- empieza su mondlogo. Va-

Su teoria: toda gran
obra literaria establece
una relacién de
competencia con

otra gran obra

riante de otros que ya ha declama-
do, a veces es confuso, muchas
otras luminoso, casi siempre su-
gestivo.

El titulo del nuevo libro, Anato-
mia de la influencia, es una varian-
te del primero de sus ensayos de
referencia, La ansiedad de la in-
fluencia (1973). Ambos comparten
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la misma teoria: toda gran obra lite-
raria establece una relacién de
competencia con otra gran obra,
una relacion freudiana basada en
el amor y la pugna que va mds alla
de lo estilistico porque opera en
las profundidades de laimagen y la
idea. Restablecer ese didlogo fe-
cundo es el propésito de Bloom.
Su pretensién seria descubrir los
ambitos de convergencia y desvio
de un texto con respecto a la tra-
dicién candnica en la que se ins-
cribe, elucubracion a través de la
cual la critica podria descubrir don-
de la literatura roza aquello que es
esencial.

La diferencia mas evidente en-
tre ambos libros es que en el ulti-
mo Bloom integra algunas anécdo-
tas personales (sobre todo conver-
saciones con colegas profesores y
poetas), flashes de su formaciéon o
enmarca sus preferencias lectoras
en relacion a distintas modas aca-
démicas, de modo que puede leer-
se como una autobiografia intelec-
tual. Pero es sobre todo un autorre-
trato porque en el libro reaparecen
unay otra vez sus tres grandes ob-
sesiones como lector: un Dios lla-
mado Shakespeare que fue maes-
tro de Milton y Joyce, los poetas
negadores del yo del Alto Romanti-
cismo inglés y la tradicion lirica
norteamericana que se funda en la
reflexion de Waldo Emerson,
emerge con el titanico Walt Whit-
man y tiene su plenitud contempo-
ranea en Hart Crane. Una tradi-
cién reciente, por cierto, que pue-
de descubrirse a través del hibrido
La escuela de Wallace Stevens. Un
perfil de la poesia estadounidense
contempordnea, publicado por la
editorial Vaso Roto y que basica-
mente es una antologia bilingiie de-
rivada de un seminario de Bloom
al que asistio Jeannette L. Cla-
riond (editora y traductora de un
libro que incluye breves ensayos in-
terpretativos del propio Bloom so-
bre Stevens, Crane, Ashbery y algu-
nos otros poetas).

Anatomia de la influencia no es
un libro facil. Postula un lector hi-
perculto, mas bien anglosajén, que
ha leido todo Shakespeare y com-
prende y recuerda viejos poetas
muy complejos. Pienso que algu-
nas conexiones tal vez no podria
seguirlas ni Pere Gimferrer. “El es-
tilo es lo que Keats le regala a Ten-
nyson, cuyo extraordinario trastro-
camiento de Keats para convertir-
lo en Virgilio cred un idioma del
que posteriormente se apropiaria
T.S. Eliot, quien le dio un sesgo es-
tadounidense afiadiéndole a Whit-
man, del mismo modo que Pound
atempero a Browning ailadiéndole
por fin la voz de un bardo america-
no”. Flipa. Pero perdidos en esta
marafia laberintica a veces se atis-
ban luces inolvidables, cosas que la
literatura rescata de la muerte. La
metafisica materialista de Leopar-
di, la pureza humana de Whitman
y sobre todo la mas alta conciencia
del sujeto occidental moderno en
Hamlet, Ecce Homo. |
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Periodismo historico Erik Larson recupera la
historia del embajador estadounidense, y de su hija,
en Berlin, durante los primeros anos del nazismo

En un bosque
OSCUro me

adentré

ALVARO COLOMER

El periodista estadounidense Erik
Larson, un auténtico superventas
con titulos como El diablo en la ciu-
dad blanca, Isaac’s Storm y Thun-
derstruck, hareinventado los cuen-
tos clasicos de los hermanos Gri-
mm con un ensayo histérico que
proporciona una nueva vision so-
bre un tema tan manido como pue-
da ser el auge del nacionalsocialis-
mo en la Alemania de principios
de los afios 30. La vieja historia in-
fantil -y orfica- de los dos nifios
inocentes que se adentran incons-
cientemente en un bosque oscuro
en cuyo interior se oculta una casa
habitada por un ser maligno, en-
cuentra aqui su correlato a través
delahistoria nada infantil de lalle-
gada del embajador norteamerica-
no, William E. Dodd, y de su hija,
Martha, a un Berlin bajo cuyas ace-
ras ya palpita el horror que Hitler
habria de extender poco después
por toda Europa.

Larson despliega ante el lector
una suerte de bajada a los infier-
nos protagonizada por dos norte-
americanos que encarnaron dOS
maneras distintas de enfrentarse a
aquella realidad: la del embajador
Dodd, un hombre que cerré duran-
te mucho tiempo los ojos para pro-
teger los intereses estadouniden-
ses en Alemania (pago de la deuda
pendiente, mantenimiento de rela-
ciones cordiales, etcétera), y la de
la jovencita Martha, una periodis-
ta tremendamente fogosa que se

dejo engatusar por los oropeles del
partido nazi. No obstante, el au-
mento de la violencia dentro de la
sociedad alemana, asi como las
constantes denuncias de ciudada-
nos norteamericanos agredidos en
plena calle y las también persisten-
tes peticiones de asilo politico por
parte de la comunidad judia, abrie-
ron el telon del auténtico drama
que ya se habia empezado a gestar
y aquellos dos extranjeros descu-
brieron que todos los bosques oscu-
ros esconden casitas habitadas por
monstruos.

Con semejante historia levanta
el autor un proyecto literario de
enorme calado que, ademds de
aportar a la bibliografia sobre el na-
zismo una visién norteamericana
de su germen, vuelve a poner so-
bre lamesa un tema que a veces pa-
rece caer en el olvido: el rigor del
periodismo literario norteamerica-
no no tiene parangon. Erik Larson
maneja tal cantidad de datos -se
nos llega a informar sobre la marca
de la cafetera de William Dodd- y
describe con tanta precision a los
personajes aqui presentes —toda la
ctpula nazi, amén de otras perso-
nalidades relevantes en la época—
que el lector cae rendido, casi sub-
yugado, ante un ensayo capaz de
medirse con cldsicos del mismo te-
ma como Auge y caida del Tercer
Reich de William L. Shirer, Ham-
merstein o el tesén de H. M. En-
zensberger o Los cafiones de agosto
de Barbara W. Tuchman. |
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