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J.P. Zooey: el escritor misterioso

Un libro sobre el cuerpo humano fue lo primero que leyo, y alli encuentra ahora una contundente metafora.
Elige a un fil6sofo como su autor favorito y confiesa que no pudo terminar de leer un libro de Christopher
Sandford. A continuacién, un repaso por su camino como lector y su tinico ritual a la hora de escribir.

MALENA SANCHEZ MOCCERO —Cosmos, de Carl Sagan.
ooey nacio en 1973. Vive en Buenos Aires. —¢Cual es el altimo libro que ley6 o qué esta leyendo
“Evidente seudénimo con aroma a Salinger”, en este momento?
escribid Beatriz Sarlo cuando J.P. Zooey pu- —La generacion post-alfa, de Franco Berardi. El
blic6 su primera novela, Sol artificial, en libro dice que el medio ambiente se ha transfor-
2009. Se trata de un libro muy breve mado violentamente en los altimos decenios.

compuesto por 12 textos de géneros
diferentes: una carta, entrevistas, ensayos uni-
versitarios, piezas humoristicas y relatos. Esta
misteriosa primera obra fue recibida como una
pequena sorpresa entre la critica argentina. J.P.
Zooey estudi6 Comunicacion en la UBA, pero

no ejerce el periodismo. Este afio public6 su
segunda novela, Los electrocutados, por
la editorial espanola Alpha Decay, que
publica a otros argentinos como Fabian
Casasy Pola Oloixarac. El protagonis-
ta de su ultima novela es un profesor
universitario que busca escuchar lo
que el sistema solar quiere decirle a
la humanidad.

—¢Cual es el primer libro que
recuerda haber leido?

—Recuerdo que era un libro de
ciencia, con texto y dibujos acerca del

funcionamiento del cuerpo humano. La me-

tafora general consistia en el cuerpo como
fabrica. Cada parte cumplia una funcién,
asi los dientes eran hombrecillos que mo-
lian el alimento, una vez molido el combus-
tible se deslizaba hacia el estomago, que
era una caldera que distribuia energia
por el resto de los 6rganos. Se entendia
que el producto de aquella fabrica era la
mierda. Una definicién de la humanidad.
Y del capitalismo.

—¢Cual es su autor favorito vivo?

—El fil6sofo Peter Sloterdijk. El cree
que la vida consiste en un lenguaje ge-
nético comun a todos los seres. La vida
humana tiene continuidad con la vida
animal y vegetal. Nuestro cuerpo esta
compuesto por los mismos cuatro nucle6-
tidos que el cuerpo de un mono, una or-
quidea o un hipocampo. Si maltratamos a
otra parte del lenguaje vital, es a nosotros
a quien maltratamos; se desprende de aqui
una idea cientifica de la piedad. La metafora

No se trata de un medio ambiente natural, sino
tecnolégico: de conectividad, de informacién
y sobreestimulacion. Esto forzaria a la huma-
nidad a dar un nuevo salto evolutivo. Tal vez
logre fundir sus 6rganos con las nuevas tec-
nologias y llegue a ser ciborg. Mientras

esto no suceda, se multiplicaran las
“patologias”, los sintomas de in-
p, adaptacion al nuevo entorno.
—¢&Qué libro reciente no pudo
terminar de leer?
—Bowie, amando al extra-
terrestre, de Christoper San-
dford.
—¢&Qué libro quisiera re-
leer pronto?
—Seymour: Una introduc-
cién, de J.D. Salinger.
—¢&Cuando escribe?

—A la tarde, después de las
18.

—<&Quién deberia ser el proxi-
mo Nobel?

—No sé.
—¢Cuales son sus rituales o supers-
ticiones a la hora de escribir?

—La musica es el ritual. En el momen-

to de escribir escucho de fondo, duran-

te meses, siempre el mismo disco, y en
repeticion, hasta que —aunque suene-ya
no lo escucho, entonces estoy escribiendo
el hueso.

—¢Cual es su comienzo favorito de la
literatura universal?

—“En algun apartado rincon del uni-
verso centelleante, desparramado en in-
numerables sistemas solares, hubo una
vez un astro en el que animales inteli-
gentes inventaron el conocimiento. Fue

el minuto mas altaneroy falaz de la ‘His-
toria Universal’: pero, a fin de cuentas,
s6lo un minuto. Tras breves respiracio-

de la vida es la musica. Asi pensada, la vida
del planeta es una compleja sinfonia hecha
de notas genéticas. La extincién o deterioro
de una especie provoca un sonido hiriente, un
chirrido enloquecedor. A la humanidad hace
tiempo le sangra el oido.

—¢&Qué libro se llevaria a una isla desier-
ta?

nes de la naturaleza el astro se helo y
los animales inteligentes hubieron de
perecer. Alguien podria inventar una
fabula semejante...” (Friedrich Nietzs-
che en 1873, Sobre verdad y mentira en
el sentido extramoral). Buena parte de
la ciencia ficcién posterior a Hiroshima
invent6 una fabula semejante. n

FUERA DE CUADRO

El pmtor de D1os

LAURA ISOLA
“No pinto para los hombres sino para Dios”, dice en
un momento el personaje de Andrei Rublev (¢1360?-
¢14307?), el gran pintor de iconos religiosos rusos,
en la pelicula de Andrei Tarkovski de 1966. Dice
eso cuando su crisis llega al extremo de eternizar el
blanco en las paredes y hacer votos de silencio por-
que no puede pintar. Un silencio y un vacio de colores
y formas que terminaran cuando el mensaje divino
llegue desde lo alto, ese instante solitario de inspi-
racion suprema. Este conflicto espiritual no se deja
ver en su obra: parece que Andrei Rublev sé6lo pint6
cuando estuvo preparado, decidido. Eso se nota en la
ausencia de sombras —s6lo el color se oscurece para
hacer resaltar al que tiene al lado—, la luminosidad

y brillo de su paleta y la flexibilidad de sus compo-
siciones. En La Trinidad, el icono mas famoso, se ve
como todo esta sometido a la idea inica y también
la ausencia de detalles excesivos. Si bien Dionissi
(1440-1508) es el sucesor de Rublev e intenta mante-
ner la religiosidad, hay algo que se ira desarrollando
a partir de mediados del siglo XV: el tratamiento
profano de los temas religiosos, una caracteristica
de la época, su huella digital. Aparecera en el arte
posterior a este siglo la predileccion por lo elegante
y lo ornamental. La pasién por la divinidad, ahora
esta puesta en el dibujo y las escalas cromaticas. O
tal vez, sin desmerecer a esta magnifica época, el
elegido de Dios fue uno solo: el mismisimo Andrei
Rublev. n

CULTURA INUTIL

Muerte de
modelos

RAUL H. ALVAREZ
Laidealizacion que hace la gente de la vida
de los modelos es posiblemente la causa del
gran impacto que provoca la noticia de que
alguien de esa profesion muera inespera-
damente en plena juventud. Cuando ain
se recuerda el brutal asesinato de Diego
Rodriguez, que modelaba la ropa interior
Dufour, y que en octubre de 2010 recibi6
un disparo en la cabeza de unos delincuen-
tes que quisieron robarle su camioneta,
nos conmovimos con el caso de Jazmin de
Grazia, la modelo que aparecié ahogada en
la banadera de su departamento.

La Argentina registra varios casos de
modelos que dejaron este mundo en plena
juventud. El cancer se llevé a Nené Mo-
rales, a Alejandro Cutzarida y a Patricia
Miccio. Uno de los
casos mas tragicos
fue el de Marianne
Erize, que en 1976,
a los 22 anos, pasé
aintegrarlalistade
desaparecidos du-
rante la dictadura
militar.

En los Estados
Unidos hubo varios
casos famosos. La
modelo Margaux
Hemingway (foto),
que salt6 a la fama con la publicidad del
perfume Babe de Fabergg, se suicidé el 1°
de julio de 1996, a los 42 afos, de una so-
bredosis de fenobarbital, justo un dia antes
del aniversario del suicidio de su abuelo,
Ernest Hemingway. Dorothy Stratten, que
fue lamina central de la revista Playboy,
en 1980 fue asesinada por su novio cuando
sospecho que ella tenia una relacién con
Peter Bogdanovich, el director de una peli-
cula en la que ella particip6 titulada (acaso
fatalmente) Nuestros amores tramposos.
Jon-Erik Hexum, un modelo norteameri-
cano que protagoniz6 las series de televi-
sion Viajeros y Modelo masculino, cuan-
do en octubre de 1984 estaba filmando la
serie Cover Up dispar6 un revolver contra
su sien, y aunque el arma tenia balas de fo-
gueo, la corta distancia del disparo le dah6
el cerebro y luego de unos dias de agonia fa-
llecié. Bettina, la top model mas famosa de
los anos 50, estuvo al borde de la muerte en
1960 en un choque en Paris cuando viajaba
con su novio, el Ali Khan. El principe muri6
y le dej6 un legado de US$ 280 mil. Ella so-
brevivié milagrosamente y aunque perdi6
su embarazoy quedé con el imborrable re-
cuerdo del accidente pudo sobreponerse y
dedicarse a escribir sus memorias. n

RUBLEV. Ausencia de detalles excesivos.




