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La idealización que hace la gente de la vida 
de los modelos es posiblemente la causa del 
gran impacto que provoca la noticia de que 
alguien de esa profesión muera inespera-
damente en plena juventud. Cuando aún 
se recuerda el brutal asesinato de Diego 
Rodríguez, que modelaba la ropa interior 
Dufour, y que en octubre de 2010 recibió 
un disparo en la cabeza de unos delincuen-
tes que quisieron robarle su camioneta, 
nos conmovimos con el caso de Jazmín de 
Grazia, la modelo que apareció ahogada en 
la bañadera de su departamento.

La Argentina registra varios casos de 
modelos que dejaron este mundo en plena 
juventud. El cáncer se llevó a Nené Mo-
rales, a Alejandro Cutzarida y a Patricia 

Miccio. Uno de los 
casos más trágicos 
fue el de Marianne 
Erize, que en 1976, 
a los 22 años, pasó 
a integrar la lista de 
desaparecidos du-
rante la dictadura 
militar.

En los Estados 
Unidos hubo varios 
casos famosos. La 
modelo Margaux 
Hemingway (foto), 

que saltó a la fama con la publicidad del 
perfume Babe de Fabergé, se suicidó el 1º 
de julio de 1996, a los 42 años, de una so-
bredosis de fenobarbital, justo un día antes 
del aniversario del suicidio de su abuelo, 
Ernest Hemingway. Dorothy Stratten, que 
fue lámina central de la revista Playboy, 
en 1980 fue asesinada por su novio cuando 
sospechó que ella tenía una relación con 
Peter Bogdanovich, el director de una pelí-
cula en la que ella participó titulada (acaso 
fatalmente) Nuestros amores tramposos. 
Jon-Erik Hexum, un modelo norteameri-
cano que protagonizó las series de televi-
sión Viajeros y Modelo masculino, cuan-
do en octubre de 1984 estaba filmando la 
serie Cover Up disparó un revólver contra 
su sien, y aunque el arma tenía balas de fo-
gueo, la corta distancia del disparo le dañó 
el cerebro y luego de unos días de agonía fa-
lleció. Bettina, la top model más famosa de 
los años 50, estuvo al borde de la muerte en 
1960 en un choque en París cuando viajaba 
con su novio, el Ali Khan. El principe murió 
y le dejó un legado de US$ 280 mil. Ella so-
brevivió milagrosamente y aunque perdió 
su embarazo y quedó con el imborrable re-
cuerdo del accidente pudo sobreponerse y 
dedicarse a escribir sus memorias.� n

rublev. Ausencia de detalles excesivos.

Muerte de 
modelos

cultura inutil

Un libro sobre el cuerpo humano fue lo primero que leyó, y allí encuentra ahora una contundente metáfora. 
Elige a un filósofo como su autor favorito y confiesa que no pudo terminar de leer un libro de Christopher 
Sandford. A continuación, un repaso por su camino como lector y su único ritual a la hora de escribir.

J.P. Zooey: el escritor misterioso
las 10 preguntas

fuera De cuadro

El pintor de Dios
Laura Isola

“No pinto para los hombres sino para Dios”, dice en 
un momento el personaje de Andrei Rublev (¿1360?- 
¿1430?), el gran pintor de íconos religiosos rusos, 
en la película de Andrei Tarkovski de 1966. Dice 
eso cuando su crisis llega al extremo de eternizar el 
blanco en las paredes y hacer votos de silencio por-
que no puede pintar. Un silencio y un vacío de colores 
y formas que terminarán cuando el mensaje divino 
llegue desde lo alto, ese instante solitario de inspi-
ración suprema. Este conflicto espiritual no se deja 
ver en su obra: parece que Andrei Rublev sólo pintó 
cuando estuvo preparado, decidido. Eso se nota en la 
ausencia de sombras –sólo el color se oscurece para 
hacer resaltar al que tiene al lado–, la luminosidad 

y brillo de su paleta y la flexibilidad de sus compo-
siciones. En La Trinidad, el ícono más famoso, se ve 
cómo todo está sometido a la idea única y también 
la ausencia de detalles excesivos. Si bien Dionissi 
(1440-1508) es el sucesor de Rublev e intenta mante-
ner la religiosidad, hay algo que se irá desarrollando 
a partir de mediados del siglo XV: el tratamiento 
profano de los temas religiosos, una característica 
de la época, su huella digital. Aparecerá en el arte 
posterior a este siglo la predilección por lo elegante 
y lo ornamental. La pasión por la divinidad, ahora 
está puesta en el dibujo y las escalas cromáticas. O 
tal vez, sin desmerecer a esta magnífica época, el 
elegido de Dios fue uno solo: el mismísimo Andrei 
Rublev. � n
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—Cosmos, de Carl Sagan.
—¿Cuál es el último libro que leyó o qué está leyendo 

en este momento?
—La generación post-alfa, de Franco Berardi. El 
libro dice que el medio ambiente se ha transfor-
mado violentamente en los últimos decenios. 
No se trata de un medio ambiente natural, sino 
tecnológico: de conectividad, de información 
y sobreestimulación. Esto forzaría a la huma-
nidad a dar un nuevo salto evolutivo. Tal vez 
logre fundir sus órganos con las nuevas tec-

nologías y llegue a ser ciborg. Mientras 
esto no suceda, se multiplicarán las 

“patologías”, los síntomas de in-
adaptación al nuevo entorno. 

—¿Qué libro reciente no pudo 
terminar de leer?

—Bowie, amando al extra-
terrestre, de Christoper San-
dford.

—¿Qué libro quisiera re-
leer pronto?

—Seymour: Una introduc-
ción, de J.D. Salinger.

—¿Cuándo escribe?
—A la tarde, después de las 

18.
—¿Quién debería ser el próxi-

mo Nobel?
—No sé.

—¿Cuáles son sus rituales o supers-
ticiones a la hora de escribir?

—La música es el ritual. En el momen-
to de escribir escucho de fondo, duran-

te meses, siempre el mismo disco, y en 
repetición, hasta que –aunque suene– ya 
no lo escucho, entonces estoy escribiendo 
el hueso.

—¿Cuál es su comienzo favorito de la 
literatura universal?

—“En algún apartado rincón del uni-
verso centelleante, desparramado en in-
numerables sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales inteli-
gentes inventaron el conocimiento. Fue 
el minuto más altanero y falaz de la ‘His-
toria Universal’: pero, a fin de cuentas, 
sólo un minuto. Tras breves respiracio-
nes de la naturaleza el astro se heló y 
los animales inteligentes hubieron de 
perecer. Alguien podría inventar una 
fábula semejante…” (Friedrich Nietzs-
che en 1873, Sobre verdad y mentira en 
el sentido extramoral). Buena parte de 
la ciencia ficción posterior a Hiroshima 
inventó una fábula semejante.� n

malena sanchez moccero

Z
ooey nació en 1973. Vive en Buenos Aires. 
“Evidente seudónimo con aroma a Salinger”, 
escribió Beatriz Sarlo cuando J.P. Zooey pu-
blicó su primera novela, Sol artificial, en 
2009. Se trata de un libro muy breve 
compuesto por 12 textos de géneros 

diferentes: una carta, entrevistas, ensayos uni-
versitarios, piezas humorísticas y relatos. Esta 
misteriosa primera obra fue recibida como una 
pequeña sorpresa entre la crítica argentina. J.P. 
Zooey estudió Comunicación en la UBA, pero 
no ejerce el periodismo. Este año publicó su 
segunda novela, Los electrocutados, por 
la editorial española Alpha Decay, que 
publica a otros argentinos como Fabián 
Casas y Pola Oloixarac. El protagonis-
ta de su última novela es un profesor 
universitario que busca escuchar lo 
que el sistema solar quiere decirle a 
la humanidad.

—¿Cuál es el primer libro que 
recuerda haber leído?

—Recuerdo que era un libro de 
ciencia, con texto y dibujos acerca del 
funcionamiento del cuerpo humano. La me-
táfora general consistía en el cuerpo como 
fábrica. Cada parte cumplía una función, 
así los dientes eran hombrecillos que mo-
lían el alimento, una vez molido el combus-
tible se deslizaba hacia el estómago, que 
era una caldera que distribuía energía 
por el resto de los órganos. Se entendía 
que el producto de aquella fábrica era la 
mierda. Una definición de la humanidad. 
Y del capitalismo.

—¿Cuál es su autor favorito vivo?
—El filósofo Peter Sloterdijk. El cree 

que la vida consiste en un lenguaje ge-
nético común a todos los seres. La vida 
humana tiene continuidad con la vida 
animal y vegetal. Nuestro cuerpo está 
compuesto por los mismos cuatro nucleó-
tidos que el cuerpo de un mono, una or-
quídea o un hipocampo. Si maltratamos a 
otra parte del lenguaje vital, es a nosotros 
a quien maltratamos; se desprende de aquí 
una idea científica de la piedad. La metáfora 
de la vida es la música. Así pensada, la vida 
del planeta es una compleja sinfonía hecha 
de notas genéticas. La extinción o deterioro 
de una especie provoca un sonido hiriente, un 
chirrido enloquecedor. A la humanidad hace 
tiempo le sangra el oído. 

—¿Qué libro se llevaría a una isla desier-
ta?


