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“Desde pequeiia, me produce
placer acumular saberes inne-
cesarios”, afirmaba la poerta po-
laca y futura premio Nobel Wis-
lawa Szymborska (1923-2012)
en su resena de un libro sobre
la cria de reptiles en un terra-
rio. ;Era una confidencia per-
sonal? ;Una justificacién de su
trabajo como reseiista de libros
sin interés especificamente lite-
rario? ;O la adopcién de ese tono
era, mds bien, un recurso para
convertir lo que parecia una
mera resefa informativa en una
pieza expresiva capaz de des-
empenar otras funciones?
Szymborska se dedicé a la
humilde tarea de comentar estas
Lecturas no obligatorias —titulo ge-
neral de la serie— desde la dé-
cada de los 60 hasta el final de
sus dias, y desde el primer mo-
mento aplico a sus gacetillas el
desparpajo v el sencillo acata-
miento del asombro de vivir que
caracteriza su mejor poesia.
“Opino que la gravedad v el hu-
mor son igual de valiosos”, dejé
escrito en una nota de 1971, Hay
que recordar que la caida del ré-
gimen comunista polaco tuvo
lugar en 1989, y que, por tanto,
muchas de las afirmaciones ver-
tidas aparentemente a la ligera
en estas notas de lectura cons-
titufan pequenas pullas lanzadas
contra la linea oficial de pensa-
miento de una dictadura.
Antes de esa fecha habria
sido impensable que una edi-
torial polaca hubiera publicado
libros tan frivolos como algunos
de los resefiados por la poeta
va en pleno periodo democri-
tico: desde un muy americano
manual de autoavuda de Dale
Carnegie a cierta compilacion
de "modelos de redaccion” para
estudiantes que incluia, nos
aclara Szymborska, “todas las re-
dacciones en letra mintscula, y

las instrucciones sobre como do-
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blar esas pdginas y asi poderlas
esconder en la manga”. Antes
de esta floracion desvergonzada,
la produccién editorial polaca,
a juzgar por la amplia muestra
que pasé por las manos de la
avezada resefiista, era de una se-
riedad ejemplary de
un declarado caric-
ter diddctico, como
fue la poesia de la
propia Szymborska
en sus inicios. La
posibilidad de pu-
blicar periédica-
mente unas lineas
en un medio de co-
municacion oficial
—todos lo eran—le llegd a la au-
tora en un momento de su vida
en el que empezaba a ser evi-
dente su distanciamiento de las
directrices gubernamentales y

su desconfianza hacia los modos

intelectuales de los que se va-
lia el régimen en su politica
~dura o blanda- de adormeci-
miento de la poblacion.

De que la poeta no transigia
ya con esos modales ofrecen

elocuente testimonio algunas

Szymborska se dedico a la
humilde tarea de comentar sus
lecturas, y desde el principio les
aplico el desparpajo y el sencillo
acatamiento del asombro de vivir
que caracteriza su mejor poesia

resefias publicadas a principios
de los 70. Al dar cuenta de la edi-
cién de cierta leyenda popular
coreana, Szymborska no duda
en declarar su disgusto ante el

“realismo” oficioso de “algunos

lectores™: “Me producen un
tremendo  sentimiento de
pena”, concluye, no sin antes
haber mencionado, entre las ac-
titudes reduccionistas que cabe
adoprar a la hora de encarar un
texto de fantasia, la de quienes
“se decantan por enfatizar los
elementos de critica social”.
Allector espafiol familiariza-
do con los subterfugios expre-
sivos habituales en la prensa pu-
blicada bajo el franquismo no
le sorprenderi esta especie de
soterrada labor de guerrilla inte-
lectual. Nitampoco que el tono
vire en ocasiones al abierto sar-
casmo: por ejemplo, cuando la
autora, al resefiar un libro sobre
los accidentes domésticos, se
declare sorprendida ante la in-
clusién en el mismo de un ca-
pitulo dedicado al “modo de

proceder en un caso de heridas



masivas (un cataclismo o un ata-
que atomico)”. Por si quedara
alguna duda respecto a su bur-
la de ese diddctico catastrofismo,
la autora concluye: “Ya no pue-
do estar segura de que el pro-
ximo libro que salga de la im-
prenta no sea un manual sobre
el cuidado de los lactantes que
culmine con el Apocalipsis™.
Afios mds tarde, el veredicto no
dejaria lugar a dudas: “L.a vida
en la Repiiblica Popular de Po-
lonia —afirma en 1995, afios des-
pués de la caida del régimen—
era aburrida. Ya sé que no es el
principal reproche que se le
puede hacer, que hay al menos
una docena mds, pero que era
aburrida es un hecho. Aburri-
da, gris y mondétona”,

Claro que no todo era abu-
rrimiento. También se reedita-
ban pulcramente —y en cuidadas
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En el extenso recorrido de
nuestro mundo a través del si-
glo XX, algunas personalidades
politicas no deseadas también
fueron obligadas a desapare-
cer, de la noche al dia, de la
memoria universal. Sus nom-
bres desaparecieron de los
periddicos y las enciclopedias
¥, en las fotografias de gru-
po, una palmera ocupé su lu-
gar. Sospecho, ademas, que
esto nunca dejard de ocurrir
aqui y alld. Recortar la histo-
ria para cubrir las necesida-
des inmediatas es una de las
reglas de acero de todos
los satrapas. Por fortuna, po-
cas veces lo consiguen. En el
caso de Hatshepsut se les es-
cap6 algin que otro detalle...
W. SZYMBORSKA
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traducciones— los clisicos de la
literatura universal, que permi-
tirian a la autora confiar a sus lec-
tores que Samuel Pepys —cu-
yos diarios conocieron una
nueva traduccién al polaco en
1978- era “un buen amigo mio
desde 19547, por mids que la-
mente —como lo hard en otro
momento respecto a una edi-
cion del Miles gloriosus de Plau-
to— que el tiempo pueda haber-
nos vuelto insensibles al humo-
rismo esencial de estas obras so-
bre la comedia del vivir; o cele-
brar, en 1985, una nueva edicion
de los Ensayos de Montaigne,
“uno de los mavores logros que
haya alcanzado el alma huma-
na”; o conmoverse al constatar
que los alegres entremeses de
Cervantes “se engendraran en
un calabozo”. El contrapunto
entre esta actitud de reconoci-

miento humanista y el declara-
do antiintelectualismo que dic-
ta la mayoria de estas notas de
lectura alcanzard su climax en
una sorprendente semblanza so-
bre el poeta Czeslaw Milosz pu-
blicada en 2001, y que empie-
za con una anticipacién de la
posible sorpresa de sus lectores:
“3Y qué pinta la poesia de C. M.
en Lecturas no obligatorias?, se
preguntard el lector”. La res-
puesta vendrd dada por el tono
de lo que sigue, que no es en ab-
soluto una resefia erudita del le-
gado poético de Milosz, sino una
emotiva celebracién de los en-
cuentros de los dos poetas en las
que compartieron vodkas o chu-
letas de cerdo con chucrut.

El contraste entre estas pro-
fesiones de fe en la literatura y
el prurito de llaneza con el que
Szymborska resena toda clase
de libros no literarios arroja luz
sobre una de las cuestiones mds
debatidas en torno al valor de
uso que cabe darle a estos textos
en relacién a la vida y poesia de
su autora. En Trastos y recuerdos,
cuya traduccién al castellano fue
publicada en 2015, sus bidgrafos
Anna Bikont y Joana Szczesna
no dudaron en atribuir un valor
literal a muchas de las presuntas
“confidencias™ que cabia espi-
gar en estas resenas. Pero no estd
de mis asumir, como hace Ma-
nel Bellmunt Serrano, traductor
y editor de esta edicién, que
“hay algo de ficci6n™ en ellas; o,
al menos, que el irénico enmas-
caramiento que se practica en
ellas no siempre permite al lec-
toratenerse a lamera literalidad
de lo que afirman. Durante dé-
cadas, fueron un camuflaje per-
fecto para hablar de un estado
de dnimo al que no cabia poner
voz en otros dambitos. Rara vez la
pédgina de libros de un periédico
habri tenido tan excelsa fun-
cién. JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
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