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CULTURA

‘Cien anos

de soledad’
cumple 50
anos junto

a sus lectores

ANA MARCOS
Cartagena de Indias
“Cien aiios de soledad es un va-
llenato”, dijo Gabriel Garcia
Marquez. Con la veda abierta,
la historia de la familia Buen-
dia ha cumplido 50 afios en-
vuelta en tantas interpretacio-
nes como lectores tiene. “El
mérito es del que escribid el
libro”, aseguraba Fernando
Aramburu tras leer el fragmen-
to final de la novela del Nobel.
El autor espaiiol forma parte
del grupo de ciudadanos que
durante tres dias, dos horas
por jornada, leen el libro en
Cartagena de Indias para con-
memorar este aniversario. Y
para “mantenerlo vivo”, aposti-
lla Jaime Abello, responsable
de la Fundacion para el Nuevo
Periodismo Iberoamericano
(FNPI) fundada por Garcia
Marquez, que ha organizado
esta iniciativa en el marco del
Hay Festival, que cierra hoy
sus puertas.

“Es una lectura plural y
multilingiie”, explica el direc-
tor de la FNPL, “vamos a escu-
char Cien afios de soledad en
castellano, inglés, francés, por-
tugués e italiano”. Y en la voz
de autores de distintas partes
del mundo que acuden al Hay
Festival, pero también en la de
los amigos cartageneros de Ga-
bo, y en la de periodistas loca-
les. “Cada uno ha escogido el
capitulo que mas le gusta”,
cuenta Abello. La obra no se
va aleer completa como el Qui-
jote de Cervantes en el Dia del
Libro en Madrid. “La proeza
cultural de este libro es que ca-
da fragmente tiene vida pro-
pia”, agrega Abello. El fotogra-
fo Daniel Mordzinski eligio la
parte que le hubiera gustado
que Garcia Marquez le leyera.
El escritor colombiano Héctor
Abad-Faciolince o la periodis-
ta mexicana Carmen Ariste-
gui, entre otros, cerraron la pri-
mera jornada de lecturas.

Con acento caribefio

Con ellos, lectores menos cono-
cidos que, con breves textos,
convencieron a la FNPI de que
también tenian que formar
parte de este tributo. Nifnos, j6-
venes, adultos y ancianos que
le dan el acento caribefio al
que suena Cien afios de sole-
dad. El pequefio José Luis Guz-
man atin no sabe si quiere ser
periodista, pero se apuntd al
Club El Nuevo Gabo, una ini-
ciativa del proyecto Cronican-
do que el Centro Gabo, adscri-
to a la FNPL, ha creado para
llevar el periodismo a nifios de
barrios humildes de Cartage-
na. Guzman comenzé a leer
trastabillindose, pero sin pa-
rar. Luego se sento en silencio
a esperar que el resto leyera.
Historias de los Buendia que
continuran recordandose a la
hora malva, cuando el sol cae
en la ciudad amurallada.

Michi Panero con su perra Bala en 1996. / JAVIER PARRA

Los relatos secretos

que ocultaba Michi Panero

Sale a la luz una coleccion de cuentos del inico miembro
de la célebre familia de poetas que nunca publico en vida

RAQUEL VIDALES, Madrid
Lo llamaban el escritor sin libros.
Vividor. Dandi. Diletante. Articu-
lista chisposo. Alma de la movida
madrilefia. Alcohdlico. El herma-
no perdedor de la famosa familia
de poetas que se despedazo a si
misma en 1976 en la pelicula de
culto El desencanto. Todo eso era,
ciertamente, Michi Panero. Pero
también una mente brillante, se-
gln quienes le conocieron, asfixia-
da por la fama literaria de su pa-
dre y sus hermanos. “Huia de la
poesia como de la peste”, recuer-
da su amigo el escritor Enrique
Vila-Matas. Pero no pudo esca-
par: en sus cajones escondia rela-
tos que muy pocos pudieron leer.
Durante mucho tiempo Pane-
ro guardd esos textos como un pe-
cado. Pero un buen dia, a finales
de los noventa, presintiendo qui-
z4 la muerte prematura que le lle-
garia en 2004, decidid quitarse de
encima esa cargay entregérsela a
la tinica persona que le quiso co-
mo se quiere a un padre: Javier
Mendoza, hijo de su segunda mu-
jer, Sisita Garcia Durédn. ;Y qué
hacer con esa carga? “Hasta aho-
ra tampoco he podido hacer na-
da. Pero siempre he sentido que
me dio esas carpetas para que hi-
ciera algo con ellas. Para romper
esa especie de maldicion del escri-
tor sin libros”, dice Mendoza.
Ahora, mas de 12 afios después
de la muerte de su padrastro, y
también fallecida su madre, Men-
doza ha decidido sacarlas a la luz
en un libro de doble portada: en
una cara, Funerales vikingos, que
engloba nueve cuentos inéditos
de Panero junto con una selec-
cion de articulos y textos disper-
sos, algunos también inéditos;
por la otra cara, El desconcierto,
un relato donde Mendoza narra
la relacion con su padrastro.

Michi (derecha), su madre y su hermano Juan Luis, en El desencanto.

‘Carta a una desconocida’

Entre los textos recogidos en
Funerales vikingos hay una
carta que Michi Panero es-
cribié tres dias antes de mo-
rir a una artista llamada
Elba Martinez. Fue la tltima
mujer que estuvo con él. “Yo
tenia 30 afios. Poco tiempo
antes habia grabado un video
con su hermano Leopoldo
Maria en Canarias. Viajé a
Astorga con intencion de
grabarle también a él. Pero
al final no saqué la camara.
Conectamos y me quedé
cinco dias en su casa”, re-
cuerda Martinez.

El cuento mas antiguo esta fe-
chado en marzo de 1962, cuando
Panero tenia solo 10 afios. Es tra-
gico: el amargo instante de la
muerte de un soldado. Cinco me-
ses después fallecié su reputado
padre, Leopoldo Panero. El tlti-

Una noche discutieron y ella
se marché. Cuando volvié se
encontré un texto, Carta a
una desconocida, dedicado a
ella. Hicieron las paces, pero
ella tuvo que regresar a su
casa en Navarra. El murio al
dia siguiente. La carta fue su
gran despedida del mundo y
de las mujeres. Elba Marti-
nez la ha cedido para el
libro y tiene previsto publi-
carla también en una caja
CD junto con una carta de
respuesta, varios temas musi-
cales y unas imagenes que
grabo en Astorga.

mo relato es de 1971. Por enton-
ces su hermano mediano, Leopol-
do Maria, habia ingresado en su
primer psiquidtrico mientras era
reconocido como uno de los nue-
ve novisimos poetas espafioles. El
mayor, Juan Luis, ya habia publi-

cado su primer libro. La madre,
Felicidad Blanc, también escribia.
En aquel tiempo todo en la
vida era literatura para el mas
joven de los Panero. “Su casa de
la calle Ibiza de Madrid era un
constante ir y venir de escritores
e intelectuales. Es légico que lo
intentara”, cuenta Vicente Moli-
na Foix, uno de los que frecuenta-
ban aquella vivienda en los seten-
ta. “No daba importancia a sus
cuentos, pero al mismo tiempo
los ensefiaba. A mi me dio varios
que todavia conservo”, afiade.

Visita a Aleixandre
También se los mostré a Vicente
Aleixandre, segtn relata Mendo-
za en El desconcierto. “Le gusta-
ron mucho, me dijo que tenia bue-
na pluma, no sé a qué pluma se
referia. Lo malo es que habia que
ir todas las semanas y contar todo
lo que te habia pasado, y yo para
eso soy vaguisimo”, le conté Mi-
chi Panero a Mendoza. “Y por qué
dejaste de escribir?”, pregunté
Mendoza. Y €l respondié: “Me ena-
moré de Domitila. Ademas, a Vi-
cente Molina Foix no le gustaron
nada mis cuentos”. Molina Foix
explica que Michi “era lo suficien-
temente inteligente para saber
que no estaban a la altura de lo
que €l hubiera deseado”.
Finalmente, Panero decidio
alejarse de la literatura. “En ver-
dad nunca quiso dedicarse a esto.
Escribia bien, pero no era escri-
tor. Siempre decia que queria ca-
sarse con una millonaria para di-
vorciarse pronto de ella y no te-
ner que escribir”, resume Vila-Ma-
tas. No lo consiguid, asi que tuvo
que seguir escribiendo, aunque
no literatura. “El cine le gustaba.
Volc6 su mejor prosa en el guion
de El desencanto, del que fue res-
ponsable en buena parte junto
con Jaime Chavarri. Y también en
su continuacién, Después de tan-
tos afios, que dirigi6 Ricardo Fran-
co en 1994”, afirma Mendoza.
En los ochenta regent6 un bar,
El Universal, que se convirtié en
meca de la Movida madrilefa.
Empez6 a colaborar en el periodi-
co El Independiente y después en
Diario 16, EL PAIS y la revista La
Clave. Se cas6 con Paula Molina,
pero el matrimonio duré poco. En
1988 conocid a su segunda mujer,
Sisita Garcia-Durdn, y se encarifié
con Javier Mendoza, que por en-
tonces tenia 13 afios. Nunca rom-
pié su relacién con €l pese a que
la pareja se separ6 en 1997.
Mendoza muestra en su relato
aun hombre inesperadamente pa-
ternal. “Es uno de los grandes va-
lores del libro. Nos ensefia una
cara de Michi amable, la que reci-
bia el nifio, distinta a la imagen
que se forjo fuera de casa”, opina
Soledad Puértolas, amiga del pe-
quefio de los Panero, que partici-
pard en la presentacion del libro.
Los recuerdos de Mendoza se
refuerzan con unas grabaciones
que el periodista Asis Lazcano rea-
1iz6 en 1996 cuando Panero le pi-
dié que escribiera sus memorias.
“Queria hacer una crénica de la
vida social y literaria espafola
desde los cincuenta, incluidas las
intimidades sexuales. Pero fue im-
posible. Desaparecio a la mitad”,
recuerda Lazcano. Solo dejé un
indice que incluye un capitulo lla-
mado Funerales vikingos, dedica-
do ala muerte de su padre. De ahi
el titulo del libro que se publica.
El primer libro de Michi Panero.
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