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La promesa del 
nuevo año puede 
ser una invitación 
a liberarnos de 
las cosas que nos 
atan física y 
mentalmente.
YVETTE MOYA-ANGELER

DOSSIER MENTE

L
lama la atención la decisión con la que Ma-
ría se deshace de libros que hasta hace poco 
no dudaba en salvar de sus mudanzas. Los 
revisa sin muchos escrúpulos, les agradece 

el tiempo pasado juntos, los universos desplegados, 
y con gesto eficiente los dispone en pilas, dispues-
ta a encontrarles nuevas manos. Siente que ya no 
necesita asegurar en sus estanterías todo ese saber 
y esa imaginación, siente que hace mucho que pa-
saron a formar parte de ella o que ya es muy im-
probable que lleguen a hacerlo. Últimamente está 
dando también ropa, revistas, regalos… y eso que 
esta vez no va a mudarse. Pero quiere orden, un 
espacio que no sea solo físico, sino también men-
tal, porque todos esos objetos no dejan de irritarla 
con una especie de murmullo constante: ¡están ahí! 

No es la única a la que mueve un viento sim-
plificador. En Pamplona, tras un divorcio del que 
aún se recupera, Katixa ha pasado de vivir en una 
casa de 200 m2 a hacerlo en un estudio de 20m2. 
Antes tenía un jardín de 1.000 m2 y ahora el exi-
guo balcón de un décimo piso, desde el que, eso 
sí, está intimando con el cielo pamplonés. La mi-
tad de los días vive con ella su hijo adolescente.  
Soltar lastre ha sido en su caso un imperativo pe-
ro también –qué sorpresa en un tiempo tan difícil 
para ella– una bendición. No esperaba que prescin-
dir de casi todo lo que hasta entonces la rodeaba 
pudiera sentarle tan bien: «No me veo como para-
digma de nada y mantengo una vena consumista 
que no termina de aplacarse, pero sí he aprendido 
algo en los últimos tres meses: no necesitamos tres 
cuartas partes de lo que tenemos».

La gran lección que enseña un espacio pequeño 
es que puedes vivir con muy poco. «En mi nueva 
casa tengo dos tazas, una para el café y otra para el 
té», explica Katixa. «Ya no tengo secadora ni lava-
vajillas ni horno. La nevera es la mitad de grande 
que la que tenía. Eso me obliga a ser mucho más 
cuidadosa: compro más al día y programo mejor 
los menús. El resultado es que ¡tiro menos comida! 
He dado toda la ropa que no necesitaba. Tengo dos 
juegos de sábanas: quito uno y pongo otro. Lo mis-

mo aplica para zapatos, bolsos y mil accesorios que 
tenía almacenados por cajones, cajas y estanterías». 
Se contenta con dos plantas en el balcón y dos en 
el interior. Suficiente en esta etapa de su vida. «Era 
feliz metiendo las manos en la tierra, pero el jardín 
llevaba mucho tiempo de mantenimiento», dice.

Katixa nota un «efecto casi físico» en el 
cambio. Tiene «menos metros cuadrados que lim-
piar, menos jardín y plantas que cuidar, menos ropa 
que planchar, mover y organizar, menos electrodo-
mésticos que manipular (tengo aspirador y… ¡pre-
fiero barrer!) y menos gasto en comida y electrici-
dad». Solo ve ventajas a esta reconciliación con lo 
básico. Aunque, eso sí, cuando vienen visitas toca 
apretujarse. Algo muy transformardor que Katixa 
subraya es que se ha librado de su coche y, con él, 
de los atascos y las carreras cotidianas que la tenían 
atenazada. No se había dado cuenta de hasta qué 
punto la enervaba conducir: «Llevo casi un mes sin 
coger el volante y noto una maravillosa indolen-
cia. He retomado el gusto por andar. Soy más libre 
y tengo menos estrés. Ha sido como quitarme una 
mochila pesada que no sabía que llevaba». 

Pero aún hay algo más. Katixa ha renunciado 
a tener wifi en su casa. «Creo que este es un punto 
muy importante. Internet es un agujero negro que 
absorbe tiempo a mansalva. Ahora soy más cons-
ciente de ello. He reducido –también– los gigas de 
datos del móvil, así que tengo que ‘racionar’ mis 
conexiones a la red cuando estoy en casa. Eso me 
hace ver el nivel de enganche que llevo, por un la-
do, y por otro me ayuda a dosificarme muchísimo 
más». Tantos pequeños grandes cambios han aca-
bado por afectar a sus prioridades: «Si ahora tuviese 
dinero, primero aseguraría el alquiler y los gastos 
y guardaría mis ahorros para viajar o para salir a 
comer o cenar por ahí con alguien».

En este tiempo marcado por el exceso no 
resulta extraño que la sobriedad se experimente 
como algo reparador. Empiezan a ser cada vez más 
quienes eligen vivir con menos. En Nueva York, en 
Buenos Aires, en Barcelona, en diferentes partes 
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Se marchó sin billete de vuelta, con una muda, 
una libreta y una cámara. «Viviendo con menos 
es más fácil detectar la vida», dice Carmina.

del mundo próspero se levanta un movimiento, to-
davía algo tímido, que defiende esta vida más acorde 
con nuestra medida humana, en la que lo deseable es 
tener las cosas justas de las que uno puede ocuparse 
y que le pueden ayudar, y no tantas otras que nos es-
clavizan, nos abruman o nos confunden.

En el pasado ya hemos vivido alguna que otra 
indigestión del capitalismo. Elaine St James escribió 
en 1994 un libro muy popular, Simplifica tu vida, en el 
que contó con desparpajo lo que ella y su marido Gibb 
habían hecho para desenredar la compleja madeja en 
la que se había convertido su vida de éxito. Eran dos 
yuppies subidos al carro de la abundancia y un día, al 
consultar ella su agenda y ver cómo rebosaba de listas 
de asuntos pendientes, incluso a varios años vista, se 
preguntó cómo había llegado su vida a complicarse 
tanto. Los St James tomaron decisiones. Empezaron 
deshaciéndose de todas las cosas que ya no usaban. Se 
trasladaron a la otra punta del país para poder trabajar 
donde querían vivir y hacer lo que de verdad querían 
hacer. Se mudaron a una casa más pequeña. En los años 
siguientes, cambiaron sus hábitos alimentarios, se re-
plantearon el modo en que compraban y redujeron de 
manera drástica sus necesidades.

Para escapar de la vorágine que les había te-
nido atrapados fueron aún más lejos: se libraron de 
muchas obligaciones que les robaban tiempo, ese que 
luego les faltaba para dedicarse a lo que de verdad les 
importaba. Dejaron de asistir a fiestas y a compromi-
sos que antes habían considerado ineludibles (y a los 
que, a veces –ay– no les apetecía nada ir). Acortaron 
su horario laboral asumiendo con honestidad que 

esas horas extras de las que iban a pres-
cindir en realidad no eran productivas. El 
tiempo ganado lo dedicaron a la gente que 

querían, a estar consigo mismos y a sus ocupaciones 
favoritas. Se permitieron el vagabundeo y la explora-
ción. Descubrieron que el vacío convoca azares, ma-
gias, casualidades.

Han pasado dos décadas y los libros que invitan 
a poner orden y claridad en nuestra vida continúan en 
boga. La magia del orden, de la japonesa Marie Kondo, se 
ha encaramado en muchos países a la lista de los títulos 
más vendidos y ya la siguen nuevos «gurús del orden» 
con métodos similares para «aprender a tirar», concep-
to que a nuestros antepasados les costaría entender.  
Nos sobran cosas. Tenemos lo suficiente pero acaba-
mos deseando más. Y entretanto seguimos anhelando 
mayor simplicidad. Soñamos con casas minimalistas 
de paredes desnudas y espacios diáfanos, en las que 
hay pocos objetos pero significativos y que en ese con-
texto brillan con justicia. Intuimos que tener menos 
–¡sin necesidad de ser pobres!– equivale a disponer 
de más: más tiempo, más dinero, más posibilidades 
y mejores cosas, con más sentido.

Lo que está en juego es un retorno a lo esencial, 
la experiencia de la vida sin el muchas veces parapeto 
de lo material y de lo virtual. Podría ser que nos hu-
biéramos vuelto prisioneros de esa seguridad de las 
cosas y de las redes sociales y haber dejado ahí depo-
sitadas muchas ganas: ganas de ser quien no somos, 
ganas de hacer lo que no hacemos. 

Una experiencia radical es la que decidió vivir 
Carmina a los veintiocho años. Compró un billete a 
Buenos Aires con regreso abierto, sin planes concretos, 
dispuesta a dejarse llevar por lo que la vida quisiera 
proponerle. Tenía una necesidad de vaciarse y de en-
tender. Antes de dejar Barcelona vendió su moto, de-
jó su habitación de alquiler y regaló todo lo que había 

reunido hasta entonces: ropa y libros. Se marchó con 
una mochila grande que, al llegar a la Patagonia, susti-
tuyó por una más pequeña, en la que solo incluyó una 
muda, una libreta de notas y una cámara fotográfica. 
Se puso «en manos del viaje», como recuerda, y un  día 
jugó fuerte y dejó que las circunstancias resolvieran 
el problema de dónde dormir en una zona despobla-
da. Tuvo suerte, o quizá la vida la proveyó, pero en un 
cambio de autobús se encontró con otro viajero con 
quien había coincidido días atrás en otro lugar. Él po-
día cederle su tienda de campaña pues justamente a 
partir de aquella noche ya no iba a necesitarla más, 
iban a alojarle en el tramo final de su periplo. Carmina 
pasó allí una de las peores noches de su vida, a solas 
en plena Patagonia, sin saco… pero bajo techo. ¿Qué 
hubiera sido de ella sin aquel encuentro providencial? 
Cuando ahora mira atrás, siente que no es necesario 
llegar tan lejos (en todos los sentidos) para ejercitar la 
absoluta confianza en la vida, que le demostró en di-
ferentes momentos que estaba de su parte, pero que 
hubiera podido encontrar también acompañándola 
sin forzar las circunstancias. 

Algo que aprendió en aquel largo viaje por Amé-
rica en el que se lavó la ropa a mano durante meses 
es que viviendo con menos «hay menos distracciones, 
es más fácil detectar la vida». Pero también opina que 
hay momentos para el «más», que «ese más no es nega-
tivo si es consciente de que nace del menos». El secre-
to, cree, es «seguir la intuición y no el deseo». Después 
de aquel tiempo errante, dejó perder su billete de re-
greso a Barcelona y se instaló en Buenos Aires, donde 
lleva ya un par de años trabajando como periodista.

Vivir a 13.000 km de su ciudad natal, haberse 
adentrado en un «menos» para construir después un 
«más» facilitó un  poco a Carmina un camino que de 
todos modos se puede recorrer viviendo con como-
didad. En realidad se trata solo de poner un poco más 
de orden en todas las esferas vitales, acumulando me-
nos, aminorando el ritmo, aligerando la agenda, re-
duciendo los deberes y quehaceres (¡incluidos los de 
índole espiritual!) y practicando una simplicidad ge-
neral que no sea más que la expresión de una mayor 
confianza en la vida. ͌

• El monje budista Thich Nhat Hanh cuenta 
en Estás aquí (Ed. Kairós) que un buen día, 
el Buda estaba sentado en el bosque con al-
gunos monjes. Acababan de comer cuando 
se les acercó un pastor preguntándoles: 
«¿Habéis visto, venerables monjes, pasar 
por aquí a mis vacas? Tengo doce vacas y 
todas ellas se han escapado. Este año, una 
plaga de insectos ha devorado el par de hec-
táreas de sésamo que tengo plantadas. No 
puedo seguir viviendo así. Creo que voy a 
suicidarme». Sintiendo una gran compa-
sión hacia ese hombre, el Buda dijo enton-
tes: «Lo siento, amigo mío, pero no hemos 
visto pasar por aquí a tus vacas».
• Y, cuando el pastor se alejaba, el Buda 
añadió, dirigiéndose a sus monjes: «¿Sabéis 
por qué sois felices? Porque no tenéis vacas 
que perder».  Thich Nhat Hanh explica que 
si tenemos vacas, nos  identificamos con 
ellas. Creemos que las vacas son esenciales 
para nuestra felicidad, pero que, apenas 
practicamos profundamente la meditación 
y el desapego, nos damos cuenta de que son 
esas mismas vacas las que nos hacen infeli-
ces. El secreto de la felicidad consiste en 
aprender a soltar nuestras vacas.
• Cuando soltamos nuestras vacas –sean 
éstas lo que fueren–, experimentamos la fe-
licidad, porque la felicidad se deriva de la li-
bertad. El Buda enseñó que la alegría y el 
placer se basan en la entrega, en aprender a 
soltar. «¿Has aprendido ya a soltar? Porque 
mientras permanezcas aferrado a algo, se-
guirás sufriendo», dice Thich Nhat Hanh.
• «Debes tener el valor de ejercitar el soltar. 
Debes desarrollar un nuevo hábito, el hábi-
to de realizar la libertad. Debes reconocer 
cuáles son tus vacas y ver en ellas las cade-
nas que te esclavizan», concluye.
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«Necesito poco y lo poco que
necesito, lo necesito poco», dijo

San Francisco de Asís.

cas cosas que la rodeaban: «Yo era la 
más menuda de la casa. / Me quedé 
con el cuarto más pequeño. / Por 
la noche, mi pequeña lámpara, un 
libro / y un geranio. // Acomodada 
así, podía recoger la abundancia / 
que no dejaba de caer. / Y además, 
mi cesta. / Déjame pensar… sí, / es-
toy segura de que esto era todo…»

Nada es nuestro en realidad, 
resumía hace poco el psiquiatra 
francés Christophe André en su blog 
Psycho Actif. «Todo nos ha sido pres-
tado y todo nos será tomado un día. 
No somos más que los inquilinos de 
nuestra vida, de nuestro cuerpo. Y 
mucho mejor, puesto que lo que nos 
hará felices será ¡saborear más que 
poseer!». Si por algo la naturaleza es 
fuente de tanto disfrute es por ese 
carácter inasible de todo cuanto su-
cede en ella, argumenta.

Una última reflexión intere-
sante la aporta Bert Hellinger en sus 
Pensamientos en el camino. Descri-
bió cómo entendía él la sencillez de 
espíritu: «Quiere decir que todo lo 
que es mío pertenece en mi espíritu 
también a todos los demás. Lo que 
yo no uso ni utilizo lo puede usar y 
utilizar cualquiera. Esto no quiere 
decir que ahora le pertenezca a él. Si 
no lo usa ni utiliza también perte-
nece a todos los demás, yo incluido».

«La sencillez de espíritu –con-
tinúa Hellinger– nos da libertad in-
terior. Nos vuelve serenos, porque 
nos hace admitir que todos los seres 
humanos son iguales en sus necesi-
dades. Nos vuelve amables, genero-
sos, indulgentes y grandes. Nos ha-
ce ricos de una manera especial». ͌

C
uentan que Sócrates, al 
recorrer los pasillos de los 
mercados con sus pues-
tos llenos de mercancías, 

solía exclamar: «¡Cuántas cosas hay 
que no necesito!». Ya entonces la 
oferta comercial tendía su invita-
ción a los paseantes y había que ser 
consciente de lo que realmente se 
necesitaba para sentirse muy libre 
respecto a las excelencias que otros 
pudieran cantar de sus productos. 
Esa imperturbabilidad de Sócrates 
frente a la abundancia nos hace ver-
le infundido de paz, sereno frente 
a los cantos de sirena del comercio.

Más tarde, Séneca escribió a su 
carísimo Lucilio: «Créeme, la ver-
dadera alegría es austera». Y la fra-

se del estoico sigue pareciéndonos 
vigente. Ninguna de las cosas ve-
nidas de fuera llegará a colmarnos 
tanto como la alegría que podemos 
encontrar dentro de nosotros mis-
mos, nos recordaba.

Dando un salto de siglos, san 
Francisco de Asís vuelve a darnos 
una lección y dice: «Necesito poco, y 
lo poco que necesito, lo necesito po-
co». Il poverello d’Assissi (el pobrecillo 
de Asís, en italiano) ha abandonado 
una juventud despreocupada como 
hijo de un próspero comerciante a 
favor de una estricta vida de pobre-
za y observancia religiosa que dejará 
como legado. Tanto tiempo después, 
su ejemplo sigue inspirando a des-
prenderse de lo material y un Papa, 

el actual, ha elegido simbólicamen-
te su nombre. Es la primera vez que 
un Papa quiere llamarse como él. 

El discurso del desapego a lo 
material siguió discurriendo de for-
ma más o menos subterránea hasta 
la irrupción de los trascendentalistas 
norteamericanos en el XIX. Ellos lo re-
toman con sus tesis en cierta medida 
precursoras del movimiento hippie. 
Henry David Thoreau sentencia que 
«un hombre es rico en proporción 
al número de cosas de las que pue-
de prescindir». Y Bertrand Russell, 
uno de los filósofos más influyen-
tes del siglo XX, lo secunda décadas 
después: «Hallarte sin algunas de las 
cosas que deseas es una parte indis-
pensable de la felicidad».

El escritor Robert Walser va 
aún más lejos y se le atribuye haber 
dicho que «es bueno ser devuelto 
por la miseria a las cosas sencillas». 
Lo dijo sabiendo muy bien a qué se 
refería. A los cincuenta años había 
dejado de escribir y se encontraba 
internado en el sanatorio suizo de 
Appenzell, pegando bolsas y ple-
gando papel. Se mantenía firme en 
su voluntad de pobreza. ¿Cómo de-
terminar si el paciente estaba ver-
daderamente enfermo o sufría de 
una extrema lucidez y sensibilidad? 

Otros grandes de la literatura 
han bebido también de la austeri-
dad. Emily Dickinson se libró a una 
tarea poética delicadísima desde la 
habitación de la casa de su padre en 
la que se recluyó buena parte de su 
vida, en Massachusetts. Habla en su 
poema 486 de ese universo personal 
que ella habitaba más allá de las po-

Los sabios de todas las culturas han repetido 
que el secreto de la felicidad no radica en 
conseguir más sino en desear menos.
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TERCIO VERTICAL:  

0,68 X 2,72

D
ice haber elegido una «ri-
ca vida de pobre». No es 
que se comporte como 
un pobre, porque no tie-

ne la sensación de que le falte nada 
ni se ve forzado a comprar las cosas 
más baratas que encuentra. De he-
cho, no tiene que escatimar preci-
samente porque no desea casi na-
da: puede permitirse comprar las 
pocas cosas que considera necesa-
rias sin atender al precio, fijándose 
sobre todo en su calidad.

El monje budista y escritor Ryû-
nosuke Koike sostiene que tener 
muchas cosas confunde el ánimo, 
porque obliga a pensar en ellas in-
cluso si no las utilizamos. El solo 
hecho de poseerlas provoca una es-
pecie de ruido de fondo mental. Él 
intenta poseer pocas también con 

el objetivo de poder vivir libre de 
preocupaciones económicas. Evi-
ta utilizar dinero –lo tenga o no–, 
y anima a todos a experimentar los 
beneficios del «no tener», la sensa-
ción de felicidad que solo se experi-
menta si se consigue no pensar en el 
dinero. Porque –como nos recuer-
da– ¡también podemos divertirnos, 
comer y desplazarnos sin él! Con 
una pequeña suma y reduciendo la 
cantidad de cosas que se desean, es 
posible satisfacer todos los deseos.
—¿Por qué eligió llevar una  
«vida de pobre»?
—Deshacerme de cosas inútiles fue 
una liberación para mí. Poco a poco 
empecé a dejar de ser un esclavo de 
lo material. Me di cuenta de que ya 
no era tan avaro con el dinero. Al 
fin y al cabo, es solo un invento hu-

mano que sirve para poder inter-
cambiarlo por cosas.
—¿En qué consiste esa «vida de 
pobre», en términos generales?
—Me hace sentir libre de la tiranía 
del capitalismo moderno, que es 
uno de los muchos factores del ac-
tual desastre espiritual. Me hace 
sentir soberano de mí mismo, no 
un esclavo de algo o de alguien.
—¿Qué pertenencias tiene? 
—Tengo muchas menos cosas que 
cuando escribí el libro Felices sin 
un Ferrari (Duomo Ediciones) ha-
ce ocho años. Únicamente guardo  
dos kimonos para cada una de las 
cuatro estaciones del año y, en 
cuanto a aparatos electrónicos, 
tengo un fax para poder comuni-
carme, un lavaplatos y una peque-
ña nevera. Eso es todo. Casi no hay 
nada en mi habitación. Me he des-
hecho del teléfono móvil, de casi 
toda la ropa que había acumulado 
e incluso del ordenador, que hasta 
entonces había considerado nece-
sario pero que ahora ya no siento 
que lo sea para mí.
—Así que finalmente ha resuelto 
la duda que decía tener en su libro 
sobre la conveniencia de seguir 
teniendo móvil.
—Sí. Se me cayó al wáter y no sentí 
la urgencia de repararlo, sino una 
especie de alivio de poder liberar-
me de estar siempre conectado 
con alguien. Disponer de un tiem-
po en que no se está conectado con 
nadie resulta agradable y da mu-
cha paz, de verdad.
—¿De qué le ha resultado más di-
fícil prescindir?
—Del fax. Pero cuando en el futuro 
deje de escribir libros, también 
prescindiré de él.

—¿Qué ha mejorado en su vida?
—Me siento más cómodo en mi 
habitación y también me resulta 
más fácil concentrarme en el tra-
bajo, porque no tengo nada a mi 
alrededor que me distraiga.
—¿Qué ocurre cuando no se dis-
pone de apenas dinero y la «vida 
de pobre» no es una elección?
—Bueno, entonces esa vida es 
opresiva y nada agradable. Pero 
cuantas más cosas poseemos, más 
aumentan las preocupaciones.
—¿Cómo consigue vivir de espal-
das al dinero y al mismo tiempo 
ganar el suficiente para vivir e in-
cluso más?
—Si te desapegas de lo material y 
del dinero, tu poder de concentra-
ción aumenta, de modo que tu 
creatividad mejora y puedes tra-
bajar sin estrés. El resultado es que 
tus ingresos crecen, mientras que 
tus gastos se reducen porque el 
deseo de comprar cosas materia-
les no es tan fuerte como antes.
—¿Es más difícil llevar una vida 
sencilla cuando se tiene hijos? 
—Cuesta más, sin duda. En ese ca-
so, es importante hablar con la fa-
milia y llegar a un acuerdo sobre 
cómo vivir juntos. 
—¿Qué le llevó a escribir el libro?
—Quería proponer «otra» manera 
de vivir en el mundo capitalista de 
la actualidad.
—¿Qué aconsejaría a los lectores 
para empezar a sim-
plificar su propia vida?
—Muy sencillo: que 
comiencen liberán-
dose de todas las 
cosas que no ha-
yan usado en el úl-
timo año. 

Koike predica la austeridad con el ejemplo.  
A base de prescindir de cosas materiales ha 
conseguido conquistar la libertad personal.

EN NUESTRA 
SOCIEDAD 

PERFIL
RYŪNOSUKE KOIKE,
autor de Felices sin un Ferrari

Ryūnosuke Koike estudió Cien-
cias de la Educación y de la Infor-
mación antes de convertirse en 
monje de la escuela Jodo Shins-
hu. Autor de un gran número de 
libros, ha vendido más de un mi-
llón de ejemplares solo en Ja-
pón. En nuestro país Duomo Edi-
ciones tradujo el año pasado 
Felices sin un Ferrari, cuyo título 
original es Manual para apren-
der a ser pobres. Más que invitar 
a la pobreza en un sentido literal, 
propone una vida humilde com-
puesta de pocas cosas, a la que 
se llega desenmascarando los 
mecanismos del deseo. En la ac-
tualidad es prior del cuarto tem-
plo Tsukuyomi en Kamakura, 
donde vive en una habitación 
casi vacía. Al haberse desprendi-
do de su ordenador, respondió 
nuestras preguntas a mano y las 
envió por fax a su agente.
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