
Tan solo el fin del mundo
No llega al extremo de Van Gogh, pero Jean-Luc Lagarce (1957-1995) es otro de esos artistas que conocieron el
éxito después de muertos. Confieso que me ha sorprendido saber que es el segundo autor teatral más representa-
do en Francia (solo por detrás de un tal Molière), y cabe suponer que pronto será más conocido fuera de su país
gracias a la reciente película de Xavier Dolan, el joven y talentoso director canadiense. Que no es un biopic sobre
Lagarce sino una adaptación cinematográfica de su obra Tan solo el fin del mundo. Un título que parece tener una
mezcla de oxímoron y de sarcasmo, pero más que nada, lo que tiene detrás es un auténtico drama personal, como
cuenta la traductora de la obra, Cristina Vinuesa: “Aquel mes de julio de 1990, cuando le conceden la beca de escri-
tura ‘Villa Médicis hors les murs’ para poder escribir por fin una obra sin limitaciones económicas o temporales,
ese mismo mes de julio, con 33 años, le comunican también que ha contraído el VIH”. Que en esos años, por si
alguien lo ha olvidado, significaba una muerte segura. Ya fuera como liberación o por simple desesperación,
Legarce escribe una obra protagonizada por un trasunto de sí mismo, Louis, y su familia, con la que tiene una rela-
ción muy distante (algo que también sucedía en la vida real). En la ficción se trata de su madre, su hermano –y su
mujer– y su hermana, a los que, por algún motivo que ignoramos, no ve desde hace quince años. Louis viaja hasta
el pueblo donde nació para anunciarles su “muerte próxima e irremediable”, y tal vez alguna cosa más, que ningu-
na de las partes se había atrevido a verbalizar jamás. A partir de ahí, uno podría esperar que los hechos se sucedie-
ran con cierta ‘lógica narrativa’ (confesión, conmoción, acercamiento/ alejamiento), con una empatía aunque sea
‘de emergencia’. Pero nos encontramos con unos personajes que ni siquiera son capaces de comunicarse. Louis
aparece de súbito en la casa familiar y se genera una situación tensa. Las frases tópicas y las presentaciones forza-
das (no conocía a su cuñada) no darán paso a un verdadero diálogo sino a una sucesión de cuasi monólogos que
nunca son exposiciones claras sino discursos fragmentados, pensamientos que no terminan de modelarse, carga-
dos de reproches... Al final, queda una desolación tan terrible como brutalmente fascinante. La obra se estrenó
años después de la muerte de Legarce (que no sabemos si llegó a vivir un reencuentro familiar). Carlos Mora
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