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J-J. ARMAS MARCELO

A LA INTEMPERIE
LA AVALANCHA DE FEBRERO

ara no perder la esperanza, los editores han
publicado este mes de febrero de frioy nie-
ve una avalancha de bellos y buenos libros.
Me traje a Miami, hasta donde vine a cum-
plir una entrevista con el Herald y otros pe-
riddicos (a cuenta de mi novela sobre Miranda), algu-
nos de esos hermosos y espléndidos libros literarios,
empezando por La carroza de Bolivar, de Evelio Rosero
(Tusquets). Bolivar aparece en esta novela tal cual era
en realidad, sin la sacralizacion a la que nos tiene acos-
tumbrados la historiografia oficial v la insaciable «cha-
vitud» del régimen venezolano. Cruel y satrapoide, au-
toritario, paranoico, ansioso, dictatorial. Asilo dibuja
Rosero, como lo dibujé Pancho Herrero Luque en el es-
tudio psiquidtrico que hizo sobre el famoso Libertador.
En las redes sociales de Venezuela y el Caribe se
incendian por fin las discusiones sobre el Libertador
intocable y ahora regresa la marea revisionista, con
no ser eso exactamente la novela de Rosero, sino una
demostracidn del talento verbalmente magico del co-
lombiano, que aquillega hasta el momento a su punto
culminante. Digo magia verbal, porque Rosero perte-
nece a esa clase de escritores que creen que la palabra
construye la imagen, v la imagen, la literatura.

oes Roseroun palabrero, un tipo excesivoen

el uso de malabarismos y verborreas para

llenar pdginas, sino todo lo contrario: es un

escritor con cierto barroquismo, porgue sa-
be que el Barroco es necesario a ciertas literaturas. A la
suya, desde luego. Léanlo y diviértanse: no todo Bolivar
es blanco, dulce y triunfador. No todo Bolivar es liber-
tad, sino poder v, a ser posible, poder absoluto.

Me lei con fruicion mas que placentera, en un rato
libre del South Beach de Miami, al son de las olas del
Atldntico abierto, los Escritos breves, de James Joyce
(Escalera), en traduccion y edicién critica a cargo de
Mario Dominguez Parra, un verdadero estudioso de
Joyce. Quienes nos sentimos cerca de Ulises, y algunos
que pensamos gque Homero nos dio gato por liebre (y
que Ulises nunca llegé a Itaca, sino que,
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todo los que hemos pasado el dia y la noche alguna vez
en Dublin, en la fecha exacta del 16 de junio. Los de
Escalera publicaron hace un par de aios El y Ella. de
la olvidada Mercedes Pinto, y ahora -casi un siglo des-
pués- los franceses descubren esos textos y dicen que

los van a editar en esa lengua en la que siguen leyendo
las excelencias todos los editores del mundo.

ercera lectura: Por senderos que la maleza ocul-

ta, de Knut Hamsun. El editor de Nérdica nos

llevd a la embajada sueca, junto a la embajado-

ra y dos de sus colaboradoras diplomaticos, un
ejemplar de la novela de Hamsun. Fuimos a hablar de
un hipotético viaje del Nobel sueco del afio pasado, v
en eso estamos: en la celebracion en el Instituto Cer-
vantes de un homenaje a Transtromer para el mes de
abril, donde intervendrian Caballero Bonald (que lee-
ria versos del poeta sueco en espaiiol), Roberto Masca-
ré, traductor del Nobel al espaniol, y el poeta sueco Las-
se Soderberg, viejo amigo desde hace tantos afos que
suefacon volver a Espana de la mano de la Catedra Var-
gas Llosa para estos menesteres siempre gozosos.

Con el placer de siempre lei el cuarto regalo, ;Qué ca-
ballos son aquellos que hacen sombra en el mar?, de An-
ténio Lobo Antunes (Mondadori). Lobo es un preciosista
que merece desde hace ya rato el Nobel de Literatura.
Tengo la sospecha de que su actividad literaria lo llevari
directamente, antes que tarde, hasta las nieves frias de
Estocolmo, cuando menos lo esperemos. Dicen los que
saben que ahora toca inglés y que con toda probabilidad
seria Philip Roth. Los dioses y el Gran Arquitecto oigan
nuestras plegarias para que detris del viejo cascarra-
bias norteamericano llegue el Nobel de nuestro Lobo
Antunes. un novelista lleno de vitalidad, dueno de la
palabra y de lo que se suele llamar. con un estereotipo
que a mi no me gusta nada, «estilo propio».

Junto a Almeida Faria, Lobo es el novelista mds im-
portante en estos momentos en lengua portuguesa, de
modo que no exagero nada en cuanto que lo que digo se
ajusta ala verdad critica y al entorno de asentimiento

y aplauso que hay en el mundo entero en

ala vista de su isla, dio marcha atras y EN LAS REDES torno a Lobo Antunes. Ademas de leerlo,
desaparecid para siempre de la mitolo- SOCIALES DE el Nobel al portugués me daria opeién de
gia para entrar en la leyenda), nos hemos VENEZUELA SE ir otra vez con otro amigo a celebrar su

regocijado leyendo el estudio critico de INCENDIA POR FIN galardon a Suecia, en el invierno cerrado

Dominguez Parra, asi como estos textos
breves que nos descubren ain mas a un
tipo de excepcion en la literatura univer-
sal, James Joyce. Ya lo sabiamos, sobre

LA DISCUSION
SOBREEL
LIBERTADOR Florida.

de las nieves. Y nocomo ahora que, con un
Montecristo especial en la boca, duermo
al sol en la punta de South Beach, Miami,

En pequenas dosis

M. Atwood
y el desamor

Dia 14 de febrero, San
Valentin, Twitter esun
hervidero de cursilerias
y aparece Margaret At-
wood entre los «twite-
rose. Salvados. Nuestro
corazon en un punoy
nos suelta: «Happy
Valentine’s day». jPuaf!

Un poquito de
pensamiento

Otra decepcion que les
comentamos. Vayan a
la pagina 23 de este nu-
mero, lean la lista de los
libros de no ficcion (en-
sayo) y digannos qué
piensan. Mejor, no. Has-
ta aquillegan sus desa-
gradables sorpresas

Artistas de salir
en la foto

ARCO ya no deberia jugar
con los artistas cuyo
unico objetivo es salir

en la foto, Sobre todo

si siempre es el mismo.
Quien se dé por aludido
que se aguante, ARCO
esta necesitada de buenas
propuestas, no facilonas
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En portada

50 afios de James Bond en el cine

Libros

James Harding, una vida de hojalata
Garcia Ortega v su «Pasajero K« [10]
Luis Rosales, prehistoria poética | 13]
La Maria Antonieta de Zweig[ 16 ]
Elabuelo nazi[18]

Europa entre Hitler v Stalin 20
Vigencia de José Rizal [ 22)

Arte

Chagall en Madrid

Octavo ciclo de La Conservera [ 26 ]
Pasado y presente holandés | 28]

L Series militaress de Sokurov [ 30]
AM recuerda a Menchu Gal | 32]

Teatro
«Doctor Faustuse, de Marlowe

Misica
Las noches de Sciarrino

Comic

25 anos de «Maus»

Portada: Scan Connery en una escena de
sAgente 007 contra el Dr. Now (Cordon).
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Ai Weiwei
en ARCO

No hay feria de postin
que se precie sin Al
Weiwei (izquierda) en el
ambiente, en venta. De
Miami a Basilea. Y aho-
ra Madrid. ARCO puede
decir que esti con las
grandes porque estd ala
«moda Ai Weiwein




