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SILLON DE OREJAS ror Manuel Rodriguez Rivero

Mas contentos que unas castaiiuelas

i todas partes, como los
sos formicidos del estupendo

relato La hormiga argenting (Sirue-

la), de Italo Calvino. Protestaban
contra la imposicion de esa reforma laboral
que nos lleva a casi todos a maltraer, y que
es el bugue insignia de la “modemnizacion
retrigrada” (para emplear la expresidn apli-
cadaalad seiiora Thatcher: retrogressive
modernisation) que guiere implantar la dere-
cha para que los-que-mandan-detrads-de-
los-que-mandan se sientan (todavia mids)
felices. Las masivas manifestaciones del do-
mingo demostraron que no estd todo perdi-
do, sobre todo cuando los capos mids reac-
cionarios del empresariado (incluyendo a
don Arturo Fernidndez, de cuva cadena de
restaurantes hace tiempo he dimitido como
cliente), crecidos como no lo estaban desde
1975, comienzan a exigir a su Gobierno favo-
rito la revision de la Ley de huelga
extraiaria que la siguiente p
acabar con el paro”) fuera la recuperacion
oficial de la panoplia de torturas que la San-
ta Inquisicion aplicaba a los herejes. Por no
hablar de los banqueros, principales respon-
sables inmediatos de lo que se nos ha veni-
do encima desde 2008, cuando Lehman
Brothers quebrd a cuenta de los créditos
stibyprire. Por entonces, por cierto, st miixi-
mo responsable en Espana era don Luis de
Guindos, pero va se sabe que en la politica
nacional esos detalles no cuentan: les recuer-
du que al incompetente Arias
cero de Milaga"™— también le ascen-
dieron tras el asesinato de Carrero
de cuya seguridad era miximo responsable.
De modo que no estd mal que, mientras los
poderosos celebran a su Gobierno mis con-
tentos que si fueran expertos en crotalogia
(la ciencia de las castanuelas, tal como fue
instituicla a finales del XVIII por el poeta sal-
ino Juan Ferndndez de Rojas), la gente
a calle a gritar que los de abajo (v los
del medio) también cuentan. Y conste que la
cosa no pudo ser méds pacifica y amable, a
pesar de que seamos muchos los que sospe-
chamos que en el interior de cada banquero
toxico podria ocultarse un Patrick Bateman,
el financiero psicopata y asesino en serle de
Amterican Psyche (Bret Easton Ellis,
Para eso, entre otras cosas, sirve la lite
para encontrar siempre una referenc
~aalos gmnden temas idad, Cor-

1991).

Marceando

Los LiskEROS cruzan los dedos para gue no
se cumpla el viejo refrin “marzo marceador,
un dia malo v otro peor”. Y lo cierto es que,
para desmentirlo, las editoriales vienen sa-
cando —o estin a punto de hacerlo— lo
mis vendible de cada casa. La palma de los
superventas se la llevara 22/11/63 (Plaza &
Janés), la ambiciosa novela del maestro Ste-
phen King en torno a un viaje en el tiempo

para impedir el asesinato de JFK. Domi
que Lapierre, otro histérico, s
con Indie, mon amour (Plan
autobiogrifico que contribuird al incremen-
1o del turismo en el pais por el que
Rushdie no puede viajar tranquilamente. Ka-
te Morton, una de las pocas autoras romadnti-

lustracion de Max

cas que en el tllimo ano ha conseguido ven-
der un nimero de ejemplares por encima
de seis cifras, regresa a Suma con Las
heras distantes, otra historia mis o menos
“neovictoriana” de las que hacen furor entre
sus lectoras. En el campo de los libros espa-
noles con vocacion bestselérica, destaca en
primer lugar Palmeras en la nieve, de Luz
Gabis, tiltimo intento de Temas de Hoy por
“descubrir” una nueva y rentable Maria Due-
fas, esta vez con una historia "cautivadora™

Tercer Reich, Aiio Uno

En el jardin de las bestias.
Una historia de amor y terror
en el Berlin nazi

de Ana Herrera
Ariel. ]!.nu_lnn.l, 2012
489 paginas, 21.90 euros (electronico: 15,49)

rer

Por Diego A. Manrigque

AL 1010, este libro escalofriante podria pa-
sar por el argumento de una pelicula de
Frank Capra. Un poco por chiripa, William
E Dodd, maduro profesor universitario, es
nombrado embajador en Alemania por Roo-
sevell. Se traslada a Berlin con toda su fami-
lia, dispuesto a predicar las bondades de la
democracia. Pero corre el ano 1933 y Hitler
ransformando una repiiblica padamen-

taria en una dictadura personal. Erik Larson
reconstruye un periodo fluido en la historia
alemana: los nazis adn no han convencido
al Ejército v las potencias vencedoras dudan
sabre como reaccionar, Asi, Washington so-
lo pretende que se pague la deuda de los
acreedores noreamericanos; ni pensar en
desaconsejar los viajes a Alemania, a |

de cons incidentes donde son -\1]M|l -
dos wristas por no saludar con el brazo en
alto, Una paraddjica victima es H. V. Kalten-
hor fa moso locutor de la ( favorable a
los i . El embajador Dodd
comprende su ermor: pennh.l ue sU puesto
era una sinecura que le permitiria seguir
con sus afanes académicos. Tragando bilis,
trata con Hitler y sus compinches. Se halla
en una postura débil: los nazis le desprecian
vsu Departamento de Estado le zancadillea.
Alli acepran la tictica del mal menor y algu-

que recrea {atenciin a la nostalgia) “nuestro
pasado colonial en Afri Plaza & Janés
apuesta por El mapa del cielo, de Félix Pal-
ma, una historia de aventuras y romance
con homenaje a H. G. Wells; Jests Ruiz Man-
tilla se estrena en Planeta con Ahogada en
Haras, una saga familiar (v literaria: Galdds

es uno de sus personajes) ambientada en
Santander entre el incendio del vapor Cabo
Machichaco, en 1893, y el que asold [3
dad en 194 1. También publican otras presti-
giosas firmas mas literarias: mi admirado
Vila-Matas lo sigue haciendo en Seix Barral
con su novela Afre de Dylan; Saramago, en
Alfaguara eon su novela “perdida” (3no ha-
bri mds?) Claraboya; y Almudena Grandes,
en Tusquets, con El lector de Julio Verne,
segunda entrega de su saga sobre la “guerra

nos funcionarios simpatizan con Giring “v
los elementos més razonables del pantido™.
El libro alterna entre los sobresaltos del em-
bajador y los deleites de su b cialmen-
te fascinada por la Nueva Memania. Martha,
recién divorciada, desarrolla una complica-
da vida amorosa, Comparte intimidades
con Armand Berard, de la Embajada france-
sit; Boris Winogradov, un sentimental espia
de la NKDV, v Rudolfl Diels, precavido jefe
de la Gestapo. Por si no tuviera suficientes
emociones, tambieén seduce a gente de pa-
s0, como el novelista Thomas Wolfe. Los
usos y practicas del cuerpo diplomatico, uni-
dos a la grafomania de los Dodd, explican la
inmensa documentacion que exprime Lar-
son. En el fardin de las bestias es una come-
dia estadounidense que vira hacia tragedia
mundial. La matanza comienza por el SA,
ala ruda del nazismo, las rropas de asalto de

interminable”, esta vez mds contenida en
extensidn (“solo” 418 pdginas). Asi que va
ven: los escaparates de las librerias (como
ese que estd escrutando el abrigado lector
de Max) vuelven a llenarse de “productos”
de grandes grupos. Y es que la tinica presen-
cia independiente entre las “apuestas” de
marzo es la de Tusquets, a la que quizds le
quede poco tiempo en ese estado, a juzgar
por los planetarios rumores que me llegan.
Por otra parte, y seglin mi topo en Galli-
mard, el grupo “independiente” (disculpen
el oximoron) que acaba de adquirir la muy
comercial Flammarion (provocando con
ello un pequeiio seismo en el mundo cultu-
ral franceés), la célebre compariia habria in-
tentado recientemente llegar a un acuerdo
con mi venerada Beatriz de Moura para ad-
su sello, por lo que no seria de extra-
que la editora hispano-carioca (si: nacio
era estar ahora escuchando ofer-
tas mis convenientes. Respecto a la abruma-
dora presencia de los grandes grupos en las
mesas de novedades, no hay nada maro: en-
tre los 20 libros de literatura “mas leidos” de
2011 (datos de los editores), sdlo figuran 2
fambos de Dan Brown, por cierto) publica-
dos por un sello independiente.

Ilustradores

EN 1A rREHISTORIA alemana del comic ocu-
pan un lugar de honor las estupendas histo-
rietas de Max y Moritz, de Wilhelm Busch
(1832-1908), que tan primorosamente acaba
de editar Impedimenta, la cada vez myis inte-
resante editorial de Enrique Redel, con tra-
n (en verso) del maestro Victor Cani-
Max de Busch no tiene nada que ver
(aparentemente) con el Max que ilumina es-
te sillén de orejas, v de quwn. por cierto, se
acaba de inaugurar una imprescindible re-
trospectiva (Pandptica, 1973-2011) en la se-
de del Instituto Cervantes de Madrid, cuya
clasica arquitectura (antiguo edificio del
Banco Espanol del Rio de la Plata, de Anto-
nio Palacios, 1918) se ve estos dias extra
mente realzada por las banderolas maxia
nas que cuelgan entre las columnas j
de su fachada. Si vienen por Madrid, no se la
pierdan y, si no pueden (alli ustedes), higan-
se una idea por medio del catilogo, publica
do por Kalandraka, Max prologa también el
album Casi completo (La Cipula), de Joost
Swarte, ¢l mesmerizante dibujante holan-
dés de “linea cla | que he situado (algo
tardiamente, lo reconozeo] entre los diez pri-
meros de mi [mﬂ:ul!ar pantedn de historie-
tistas grificos, C s resultan también las
tiras comicas de Charles M. Schulz, selec-
cionadas en Lo mejor de Carlitos y Snoapy
(Debolsillo). Cierro este pequeno apartado
sobre grandes dibujantes mencionando el
interesante estudio de José Manuel Trabado
Antes de la novela grdfica. Clisicos del camic
en la prensa novteamericana, publicado por
Catedra en su coleccion Signo e Imagen. o

Ernst Réhm. La lamada noche de los cichi-
Hos largos fue un asunto sucio, cruel e indis-
criminado, Murieron los camisas pearees
miis conspicuos pero lambién personajes
incdmaodos e incluso desdichados como el
critico musical del Miinchner Neuste Nachri-
chiten. Dodd diagnosticd certeramente la en-
fermedad alemana: "La extrana indiferencia
a los malos tratos que se habia i ado en
la nacidn, esa disposicion del pueblo y de
los elementos mids moderados del Gobierno
a aceptar sin protestas cada nuevo decreto
opresivo, cada nuevo acto de violencia”,

ade Larson, como “entrar en ¢l oscu-
ro bosque de un cuento de hadas donde
ormas de lo que estaba bien v lo
mal se hubieran invertido”. Mar-
resistible cabeza de chorlito, decidic
mancharse las manos. Le perdond todo a
Stalin, incluyendo la ejecuciin de su amado
Boris, y funciond como agente soviética en
EE U, Escapd en 1953 de la caza de brijas
¥ terming sus dias en la Praga comunista,
politicamente desenganada. Capra no hu-
biera permitido un final tan desolador. «
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