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veces irónica, en ocasio-
nes cómica y esencial-
mente amarga, Diario de

un asesino melancólico describe la
existencia deprimente del pro-
tagonista, atrapado en una rela-
ción conyugal angustiosa y en
una sociedad despreciable.

El diario del protagonista y na-
rrador, un escritor que siempre
escribe parodias, trata, en sus
propias palabras, “del amor, es
decir, de mí mismo; de las muje-
res, sobre todo de una, la mía, y
de la muerte”.

El diario se inicia con una re-
velación impactante: cree que
su esposa quiere asesinarlo, así
que él decide matarla en defen-
sa propia. Podría huir o divor-
ciarse, pero “salir corriendo es
una forma de claudicación que
mi orgullo no tolera”. Además,
“matar es para mí el único modo
de expresar el NO, mi gran ne-
gación liberadora”.

Explica que la convivencia
con su mujer es un ámbito de te-
rror conyugal: él vive en tensión,
sometido a la tortura psicológi-
ca de ella. La describe como ob-
sesiva y propensa a las recrimina-
ciones: “Debo calcular todo lo
que hago y todo lo que digo.
Con ella las palabras deben utili-
zarse con el mismo cuidado con
que se maneja la nitroglicerina”;
“Debo llevar un manual con las
cosas que puedo o no puedo ha-
cer para no disgustarla”.

Busca alternativas para matar
a su esposa: por ejemplo, investi-

ga sobre vene-
nos, piensa en
usar una dosis
letal de medica-
mentos y con-
templa la posibi-
lidad de utilizar
la toxina botulí-
nica. Intenta
matarla varias
veces, pero fra-
casa.
Tan nefasta es la
vida conyugal

del protagonista como su con-
cepción del país en el que vive y
del propio ser humano: “… un
país es perverso por su gene y es-
te nuestro lo es más que ningún
otro en el mundo y esto es así
porque lo habitan ustedes, pan-
dilla de mangantes hijos de puta
corrompidos hasta lo más pro-
fundo de vuestro corazón. Ni to-
da la flora y fauna en descompo-
sición de este país apestaría co-
mo apestáis vosotros vivos”; “La
humanidad ya dura más de lo
que merece”.

Ante su situación, el protago-
nista encuentra la solución en la
negación y la soledad. Ya puede
hacer en casa todo lo que su mu-
jer le prohibía: ya es libre. Con-

fiesa: “Soy demencialmente fe-
liz”. Además, no sale de casa (al
principio se alimenta con lo que
hay en la nevera y en la despensa
y, después, “pido cuatro cosas
básicas al supermercado a través
de su página web y me las traen a
casa”), lo que le mantiene prác-
ticamente aislado de la socie-
dad.

Desea el vacío: “… la vida es
un inconmensurable error. Si
alguien tiene alguna duda al res-
pecto, aquí está mi vida, la suya y
en definitiva cualquier vida”;
“La nada, sin embargo, el vacío
es algo limpio y puro, inmacula-
do… Mi naturaleza lo busca de-
nodadamente, con verdadero
anhelo. Deseo ser un acorde,
una feliz vibración en el vacío”.

“Somos susurros que decre-
cen camino del silencio. La
muerte es ese adverso de nos-
otros que al fin nos alcanza en
nuestra caída. La hoja que está
cayendo sobre la superficie del
estanque toca el agua, se funde
con su hermana la muerte,
nuestro complemento, nuestra
verdadera y definitiva muerte
que trepa desde el fondo cena-
goso girando en la dirección
contraria que la hoja que cae”.

Roberto Ruiz de Huydobro
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Lorenzo Ariza le atrae
el hecho de la transfor-
mación. Está presente

tanto en la que fue su primera
novela (Samsa, publicada en
2014) como en la que acaba de
aparecer. Él explica que la utili-
zación de ese tema tiene que ver
con la negación de lo humano:
“ponerlo en el límite de lo posi-
ble, incursionar en un territo-
rio en donde lo real, lo que co-
nocemos y entendemos pierde
eficacia y se desdibuja. ¿Por
qué? Por un desacuerdo con lo
cotidiano y previsible, con los
códigos que alientan el devenir
del hombre. Si en Samsa todo
era un acercamiento a la habita-
ción de Gregorio, donde el ser
que se encierra pierde su cate-
goría humana y la habitación se
convierte en un espacio de gran
densidad magnética que atrae,
revoluciona y desdibuja todo lo
que hay a su alrededor, en El
dios de la brisa se intenta entrar
de lleno en la transformación,
explicar qué le ocurre a un
hombre cuando va perdiendo
del todo esta categoría”.

El protagonista de El dios de la
brisa, que también es el narra-
dor, es un hombre que vive en
un granero apartado. Apenas
tiene contacto con otros seres
humanos: a veces ve a un veci-
no, en ocasiones le hace encar-
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gos por teléfono a una persona
a la que ha contratado para que
le proporcione víveres y una vez
a la semana visita un club de al-
terne en el que mantiene una
relación amorosa con una pros-
tituta. Vive con una manada de
perros.

Ha dejado su vida anterior
(tenía un familia) y se ha trasla-
dado al que considera su santua-
rio para llevar a cabo su proceso
de transformación. Además,
quiere “demostrar que tal pro-
ceso podía ser insuflado en
otros”.

No cree en las especies. Al res-
pecto, expresa: “Hace tiempo
que dejé de creer en la mono-
cromía de las especies… ¿Cuán-
do supe que toda especie es una
entelequia? ¿Cuándo supe que
la mono-naturaleza no es sino el
sueño amorfo de una legión de
faunos, centauros, hombre
mosca, grifos y minotauros, to-
dos ellos dormidos, tendidos in-
dolentes junto a un lago de Ka-
relia? Todos soñando al uníso-
no con la unicidad  perdida que,
en verdad, nunca existió... Lo
supe un verano en mi infan-
cia… En mi condición de hom-
bre carcasa, auguro: “Los mono-

especie serán sacrificados, tritu-
rados, incinerados, a no ser que
nos sean necesarios como escla-
vos”.

En su camino hacia un desti-
no de híbrido (también uno de

sus perros se está
metamor fosean-
do), confiesa: “Amo
a las naturalezas
que seguirán a la
mía porque ya no sé
qué naturaleza me
contiene y porque
yo no soy quien di-
cen que soy y por-
que no tengo nom-
bre… Si acaso pue-
den llamarme Je-
sús, el Mesías de las

transformaciones”.
En El dios de la brisa confluyen

realidad y fantasía, con un tras-
fondo mitológico y metafórico.
Según su autor, “todo será trán-
sito, movimiento, ni siquiera la
muerte existirá, sino el cambio,
la conjunción de especies. Esto
se resuelve en un final apocalíp-
tico, al que se llega, sin embar-
go, mediante una trama cotidia-
na”.

R. R. de H.

Negación y soledad
La última novela de Francisco López Serrano, titulada ‘Diario de un asesino melancólico’,
retrata la amargura de un hombre que encuentra la salvación en la negación y la soledad

Mesías de las transformaciones
La segunda novela de Lorenzo Ariza, titulada ‘El dios de la brisa’, describe,

con referencias mitológicas, el proceso de transformación física de un hombre

López Serrano describe la existencia deprimente del protagonista

Lorenzo Ariza. Foto Ari Eljarrat


