
Novela

Hay una fuerza poética, hecha de desa-
zón, melancolía y una intensa vitalidad,
quemueve,congrandesarrebatos,súbitas
excitaciones, la escritura de Valter Hugo
Mae.Sus textos,bendecidosen laPortugal
del nuevo milenio como parte de una ge-
neración de oro, en la que sobresale su
nombre y el de Gonçalo M. Tavares, pare-
cenguiadosporunaafinidadsentimental,
estética, en la que se advierte un camino
con ánimo de transgredir, de manera sua-
veycantarina, laconvención;deaportar,al
mismo tiempo, unposode frescura yden-
sidad, con mucho espacio para las imáge-
nes amoratadas, catastróficas y reflexivas,
ya sean personales, o del tiempo y el terri-
torio que le han tocado vivir.

De la lecturadesuspoemas, facilitadapor
Folclore íntimo, la excelente antología edi-
tada el pasado año por Vaso Roto, se ex-
tiende un camino de continuidad agigan-
tadoconLa máquina de hacer españoles, la
últimanoveladesutetralogía,publicadapor
Alfaguara. En la prosa es fácil seguir la sig-
natura del autor, su atrevimiento formal,
cuya parte más frívola responde a su re-

chazo,no siempremantenido, al usode las
mayúsculas,que justificaen lanecesidadde
mantenerunequilibrio semiótico, unaes-
pecie de relativismo doméstico entre la
palabra y su transcripción. Al igual que en
sus poemas, Hugo Mae, ajusta en su estilo
las tensionesespirituales con la vida social;
un autor, sin duda, osado, pero no auto-
rreferencial, con lamiradaabiertahacia lo
de fuera. El escritor concapacidadpara ra-
zonarsobre losdesveloscolectivos,peroale-
jado de los canones, rígidos y a menudo
simplones,de laprosaestrictamente social,
conel viciogelmanianode indagaren la re-
alidad y en el dolor con todos los recursos
de la fábula y de la escritura.

EnLa máquina de hacer españoles,Hugo
Mae cuenta la estancia de un viudo de 
años en un geriátrico portugués. Hábil en
la ira y enel verbo, el escritornarra conofi-
cio la lucha de un anciano para sobrevivir
a sus fantasmas y a la pérdida; un periodo
deajusticiamientoperpetuoenelque lasga-
nas de morir se confunden con la apeten-
cia de una nueva vida y la memoria circu-
la como un carrusel meneado por la año-
ranzay lasdudas;elamordesumujer, lapo-
sible evasión, la elección íntima, la cobar-
día. Mae utiliza la proximidad de la muer-
te para que sus protagonistas arañen, re-
compongan e incluso manden al diablo el

conceptode identidad; se vuelveunayotra
vezauna lecturade lapatriaque tienemu-
chodedesamparo,de faltaderespuestacon
toneladas de cacofonía.

En el geriátrico, el señor Silva experi-
menta el tránsito de la apatía al descubri-
miento de la fraternidad; conoce a perso-
najes trazados congran tinopoéticopor el
autor, una señora obsesionada por sus
amoríos con un futbolista peruano, un
personaje citado en Tabaquería, el poema
de Pessoa. En La máquina de hacer espa-
ñoles está la sangría espiritual del país, pero
también una cantidad de imágenes sórdi-
das y hermosas que imprimen al texto un
haloperversode inocenciaymagia. Losan-
cianos pasan de un pabellón con vistas al
sol y a losniñosaotroenfocadohacia el ce-
menterio; Silva pisa las flores que adornan
la tumba de su mujer; el protagonista sue-
ña con cuervos que amenazan con des-
pellejarle; la virgendeFátimapierde suspa-
lomas; el ancianoEstévez seobsesionacon

una máquina que arrebata a los hombres
la metafísica. Un gran despliegue imagi-
nativo al que únicamente se le puede re-
probar la timidez de la trama; Hugo Mae
opta por una historia sencilla, en la que se
atrincheran los sentimientos y los uni-
versos particulares como si fueran capila-
res debajo de la piel, lo que ocurre es que
a veces, sólo a veces, se perciben las cos-
turasdel ejercicio. Es loque resta empaque
a La máquina de hacer españoles, una
novela que no será la mejor de su pro-
ducción, pero soberbiamente conmove-
dora y bien escrita.

POR LUCASMARTÍN
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El poeta, narrador y músico Valter Hugo Mae. L. O.

Laancianidadde
ValterHugoMae

El jovenautorpublicaLamáquinadehacer españoles, la
novela sobre ladesesperacióny la identidadcolectivaque
completa su tetralogíade las edadesdehombre.Un texto
poético, rabiosoy triste; todauna residenciaparamayores

Mae utiliza la proximidad de lamuerte
para que sus protagonistas arañen,
recompongan e inclusomanden al
diablo el concepto de identidad

VALTERHUGOMAE
Lamáquina de hacer españoles

Traducción de María José Arregui.
ALFAGUARA. 18,50 €
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KAREN MARIE MONING

Fiebre sombría
TERCIOPELO, 20 E

MacKayla Lane era sólo una niña cuando su hermana, Alina, y ella fueron dadas
en adopción y desaparecieron de Irlanda para siempre. Veinte años más tarde,
Alina está muerta y Mac ha regresado al país que las expulsó para cazar al asesino
de su hermana. Pero después de descubrir que desciende de un linaje maldito y
bendito a la vez, Mac se ve arrastrada a una historia secreta: un antiguo conflicto
entre humanos en inmortales que han vivido ocultos entre nosotros durante miles
de años.
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HISHAM MATAR

Historia de una desaparición
SALAMANDRA, 16 E

Las múltiples y a menudo contradictorias facetas del amor filial, agudizadas
por la ausencia de la figura paterna, centran el relato de esta segunda novela del
escritor libio HishamMatar, cuya primera obra, Solo en el mundo –editada en
castellano por Salamandra–, fue finalista del premio Booker, del Guardian First
Book Award y del National Book Critics Circle Award en Estados Unidos. Traducida
a veintiocho idiomas, fue galardonada, entre otros, con el Commonwealth Writers’
Prize y el premio Ondaatje de la Royal Society of Literature.
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Poesía

ReinodeCordeliapresentaElDiabloLis-
toyOtrosPoemas,unacompletaediciónbi-
lingüeespañol-ruso,acargodeLuisGómez

de Aranda, de la obra poética de un autor
muypococonocidoenEspaña,NicolayGu-
miliov (-). Casado con la poetisa
Anna Ajmátova, fue asesinado por el régi-
men soviético y a partir de ahí su obra fue
prohibida hasta la Perestroika. Un destino
tan cruel como irónico para un autor que
además de declararse apolítico, luchó por
supaísenel IGuerraMundial y recibiódos
importantes condecoraciones. Miembro
destacado, juntoa sumujer, de la corriente
acmeísta,quequeríaaportaralapoesíacla-
ridad y sencillez frente a los simbolistas, su
obraestámarcadaporlosviajesquerealizó

a Italia, Francia y África, de ahí que en sus
versosencontremos,ademásdeescenarios
de la Madre Rusia, parajes y animales exó-
ticos,palaciosdeGénovayevocacionesdel
pasado de Roma que lo convirtieron en su
país en un autor exótico y difícil de clasifi-
car, inclusodentrodelacmeísmo.DeJirafa,
unodesuspoemasmás famosos, sonestos
versostanpocorusos:«Tecuentodelaspal-
mascimbreantes,/ tecuentodemilárboles
extraños.../¿Acasoestásllorando?¡Peroes-
cucha!/EnChad,unajirafa juntoal lago...».

Yni siquiera semuestracondescendien-
te con una «romántica heroína de Turgué-
niev»,de laqueconfiesaque: «Meaburre la
blancuray languidez, /losdedoscruzaditos
desusmanos;/supaz,sudiscreción,suaver-
gonzada/manerademirarconsobresalto».

Su poesía está llena de imágenes pode-
rosas de gran colorido, que se teñirán de
rojo cuando sus versos se vuelquen en
describir su mundo interior perdido en la

GranGuerra.Unpoetaquemerece lapena
descubrir: «Noestamos enelmundo, sólo
estamos/ en un solar perdido a sus espal-
das; allí dondeunverano soñoliento/des-
paciovahojeando,meridianas/ laspáginas
azules de los días».

PORA.VÁZQUEZ

NIKOLAYGUMILIOV
Unahumilde propuesta
Traducción de Luis Gómez de Aranda.

REINO DE CORDELIA. 10,95 €
�

Unpoetarusoen
mitaddelasabana
ReinodeCordelia rescata la obra
deNicolayGumiliov, poeta
prohibido por el régimen soviético
ymarido deAnnaAjmátova


