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Fiebre sombria
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de afios.

P> MacKayla Lane era s6lo una nifia cuando su hermana, Alina, y ella fueron dadas
en adopcién y desaparecieron de Irlanda para siempre. Veinte afios mas tarde,
Alina esta muerta y Mac ha regresado al pais que las expulsd para cazar al asesino
de su hermana. Pero después de descubrir que desciende de un linaje maldito y
bendito a la vez, Mac se ve arrastrada a una historia secreta: un antiguo conflicto
entre humanos en inmortales que han vivido ocultos entre nosotros durante miles

Eljoven autor publica La mdquina de hacer esparioles, la

novela sobre la desesperacion y la identidad colectiva que
completa su tetralogia de las edades de hombre. Un texto
poético, rabioso y triste; toda una residencia para mayores

Laancianidad de
Valter Hugo Mae

Novela

POR LUCAS MARTIN

M Hay una fuerza poética, hecha de desa-
z6n, melancolia y una intensa vitalidad,
quemueve, con grandes arrebatos, sibitas
excitaciones, la escritura de Valter Hugo
Mae. Sus textos, bendecidos en la Portugal
del nuevo milenio como parte de una ge-
neracion de oro, en la que sobresale su
nombre y el de Gongalo M. Tavares, pare-
cen guiados por una afinidad sentimental,
estética, en la que se advierte un camino
con dnimo de transgredir, de manera sua-
veycantarina, laconvencién; de aportar, al
mismo tiempo, un poso de frescuray den-
sidad, con mucho espacio para las image-
nes amoratadas, catastréficas y reflexivas,
ya sean personales, o del tiempo y el terri-
torio que le han tocado vivir.

Delalectura de sus poemas, facilitada por
Folclore intimo, la excelente antologia edi-
tada el pasado ano por Vaso Roto, se ex-
tiende un camino de continuidad agigan-
tado con La mdquina de hacer esparioles, la
ultima novela de su tetralogia, publicada por
Alfaguara. En la prosa es facil seguir la sig-
natura del autor, su atrevimiento formal,
cuya parte mds frivola responde a su re-

chazo, no siempre mantenido, al uso de las
mayusculas, que justifica en la necesidad de
mantener un equilibrio semiético, una es-
pecie de relativismo doméstico entre la
palabray su transcripcién. Aligual que en
sus poemas, Hugo Mae, ajusta en su estilo
las tensiones espirituales con la vida social;
un autor, sin duda, osado, pero no auto-
rreferencial, con la mirada abierta hacia lo
de fuera. El escritor con capacidad para ra-
zonar sobre los desvelos colectivos, pero ale-
jado de los canones, rigidos y a menudo
simplones, de la prosa estrictamente social,
con el vicio gelmaniano de indagar en la re-
alidad y en el dolor con todos los recursos
de la fabula y de la escritura.

En La mdquina de hacer esparioles, Hugo
Mae cuenta la estancia de un viudo de 84
anos en un geriatrico portugués. Habil en
lairayen el verbo, el escritor narra con ofi-
cio lalucha de un anciano para sobrevivir
asus fantasmas y a la pérdida; un periodo
de ajusticiamiento perpetuo en el que las ga-
nas de morir se confunden con la apeten-
cia de una nueva vida y la memoria circu-
la como un carrusel meneado por la ano-
ranzaylas dudas; el amor de su mujer, la po-
sible evasion, la eleccién intima, la cobar-
dia. Mae utiliza la proximidad de la muer-
te para que sus protagonistas arafen, re-
compongan e incluso manden al diablo el

aHEE HISHAM MATAR

SALAMANDRA, 16 E

Historia de una desaparicion

P> Las miltiples y a menudo contradictorias facetas del amor filial, agudizadas
por la ausencia de la figura paterna, centran el relato de esta segunda novela del
escritor libio Hisham Matar, cuya primera obra, Solo en el mundo -editada en
castellano por Salamandra-, fue finalista del premio Booker, del Guardian First
Book Award y del National Book Critics Circle Award en Estados Unidos. Traducida
a veintiocho idiomas, fue galardonada, entre otros, con el Commonwealth Writers’
Prize y el premio Ondaatje de la Royal Society of Literature.

Mae utiliza la proximidad de la muerte
para que sus protagonistas araiien,
recompongan e incluso manden al
diablo el concepto de identidad

concepto de identidad; se vuelve unay otra
vez auna lectura de la patria que tiene mu-
cho de desamparo, de falta de respuesta con
toneladas de cacofonia.

En el geriétrico, el senor Silva experi-
menta el trdnsito de la apatia al descubri-
miento de la fraternidad; conoce a perso-
najes trazados con gran tino poético por el
autor, una sefora obsesionada por sus
amorios con un futbolista peruano, un
personaje citado en Tabaqueria, el poema
de Pessoa. En La mdquina de hacer espa-
fioles estd la sangria espiritual del pais, pero
también una cantidad de imagenes sérdi-
dasy hermosas que imprimen al texto un
halo perverso de inocencia y magia. Los an-
cianos pasan de un pabellén con vistas al
soly alos ninos a otro enfocado hacia el ce-
menterio; Silva pisa las flores que adornan
la tumba de su mujer; el protagonista sue-
fla con cuervos que amenazan con des-
pellejarle; la virgen de Fatima pierde sus pa-
lomas; el anciano Estévez se obsesiona con

VALTER HUGO MAE

La maquina de hacer espaiioles
» Traduccion de Maria José Arregui.
ALFAGUARA. 18,50 €

una maquina que arrebata alos hombres
la metafisica. Un gran despliegue imagi-
nativo al que tinicamente se le puede re-
probar la timidez de la trama; Hugo Mae
opta por una historia sencilla, en la que se
atrincheran los sentimientos y los uni-
versos particulares como si fueran capila-
res debajo de la piel, lo que ocurre es que
a veces, s6lo a veces, se perciben las cos-
turas del ejercicio. Es lo que resta empaque
a La mdquina de hacer esparioles, una
novela que no serd la mejor de su pro-
duccién, pero soberbiamente conmove-
dora y bien escrita.

Un poetaruso en
mitad de la sabana

Reino de Cordelia rescata la obra
de Nicolay Gumiliov, poeta
prohibido por el régimen soviético
ymarido de Anna Ajmétova

Poesia

POR A. VAZQUEZ

M Reino de Cordelia presenta El Diablo Lis-
toy Otros Poemas, una completaedicién bi-
lingiie espanol-ruso, a cargo de Luis Gémez

de Aranda, de la obra poética de un autor
muypoco conocido en Espafia, Nicolay Gu-
miliov (1886-1921). Casado con la poetisa
Anna Ajmétova, fue asesinado por el régi-
men soviético y a partir de ahi su obra fue
prohibida hasta la Perestroika. Un destino
tan cruel como ir6nico para un autor que
ademds de declararse apolitico, luché por
su pais en el I Guerra Mundial y recibi6 dos
importantes condecoraciones. Miembro
destacado, junto a sumujer, de la corriente
acmefsta, que queriaaportaralapoesiacla-
ridad y sencillez frente a los simbolistas, su
obra estd marcada por los viajes que realizd

a Italia, Francia y Africa, de ahf que en sus
versos encontremos, ademas de escenarios
de la Madre Rusia, parajes y animales exd-
ticos, palacios de Génovay evocaciones del
pasado de Roma que lo convirtieron en su
pais en un autor exético y dificil de clasifi-
car, incluso dentro del acmeismo. De Jirafa,
uno de sus poemas mas famosos, son estos
versostan pocorusos: «Te cuento delaspal-
mas cimbreantes,/ te cuento de mil d&rboles
extranos.../ ;Acaso estdsllorando? jPero es-
cucha!/ En Chad, unajirafa junto allago...».

Y ni siquiera se muestra condescendien-
te con una «romdntica heroina de Turgué-
niev», dela que confiesa que: «<Me aburre la
blancuraylanguidez, /los dedos cruzaditos
de sus manos; /su paz, su discrecion, su aver-
gonzada/ manera de mirar con sobresalto».

Su poesia esté llena de imagenes pode-
rosas de gran colorido, que se tefiirdn de
rojo cuando sus versos se vuelquen en
describir su mundo interior perdido en la

NIKOLAY GUMILIOV

Una humilde propuesta

» Traduccion de Luis Gomez de Aranda.
REINO DE CORDELIA. 10,95 €

Gran Guerra. Un poeta que merece la pena
descubrir: «No estamos en el mundo, sélo
estamos/ en un solar perdido a sus espal-
das; alli donde un verano sofnoliento/ des-
pacio va hojeando, meridianas/ las paginas
azules de los dias».



