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JAVIER GONZALEZ-COTTA
ntafo, llegar en
barco de vapor a
la vieja Constanti-
nopla, a aquel Es-
tambul otomano,
provocaba en el viajero del XIX
algo parecido a una especie de
embolia de los sentidos. El
abrumador paisaje de la ciu-
dad, punteado por alminares,
remaches de mezquitas y cas-
carones de murallas bizanti-
nas, sembrado de algaidas, pi-
cudos cipreses y cipos de ce-
menterios, se aparecia a los
ojos como un decorado parala
6pera yel aleluya del alma. En
si misma -y esto resulta archi-
sabido-la idea de Oriente fue
instalandose en el subcons-
ciente del europeo como un
orbe sutilisimo, lujurioso, aun-
que muchas veces no obede-
cieraalarealidad.

Théophile Gautier llegé a
Constantinopla en 1852. Pasé
en la ciudad setentay dos dias
con sus respectivas noches es-
trelladas (muchas de ellas fue-
ron noches de Ramadan). Nos
legé sulibro Constantinopla,
que debe su origen a las agu-
das piezas que sobre la vida
turca fue enviando al diario
parisino La Presse. Ahora, la
editorial Circulo de Tiza ha pu-
blicado este clasico de la lite-
ratura viajera. A los textos de
Gautier se les han anadido va-
rios poemas de Cavafis, todos
ellos dedicados a la Bizancio
perdida, que ya nunca volve-
rd jamas.

En pleno Segundo Imperio,
los escritores y viajeros fran-
ceses gustaron de emprender
el inicidtico viaje a Oriente.
Dos afios antes de la carta de
visita de Gautier, Flaubert se
present6 en Constantinopla
enfermo de sifilis (la habia
contraido en Egipto). Pero an-
tes adn, el malogrado poeta
Nerval también habia deam-
bulado por las retorcidas co-
linas de la ciudad de los dos
continentes.

Cogollo de callejas

Como deciamos, llegar a Cons-
tantinopla producia un embe-
leso casi paralizante. Pero otra
cosa era ya poner pie en tierra
desde el Cuerno de Oro. La fas-
cinacion se diluia al instante.
El viajero, caso del propio Gau-
tier, se sumergia en un cogo-
1lo de callejas, todas ellas tor-
tuosas, espantosamente pavi-
mentadas, con perros leprosos
por todas partes y casas de
madera que parecian jaulas
para pollos. «El Paraiso se
cambid en cloaca, la poesia se
torné en prosa, y me pregun-
té, con cierta melancolia, cémo
unas casas tan horribles po-
dian adoptar, desde la pers-
pectiva, un aspecto tan seduc-

Fervor y mugre de
Constantinopla

El viajero del siglo XIX encontré en el Estambul otomano
uno de sus destinos mas romdnticos y literarios. El francés
Gautier'y el espafol Blasco Ibafez dejaron constancia de ello

tor, un color tan tenue y vapo-
roso». Hoy como ayer, pese a
la brutal transformacion de
Estambul, el turista recién lle-
gado ala ciudad podria decir
lo mismo si decidiera inter-
narse por la trama de ciertos
barrios histéricos. Y, no obs-
tante, es este choque senso-
rial y plastico alavez lo que
provoca cierto deleite, aunque
desde luego no resulta ni apto
ni recomendable para los quis-
quillosos.

Gautier recrea estupendos
aguafuertes. Asi, por ejemplo,
el campo tumulario del Petit
Champs des Morts, hoy por hoy
deglutido por las edificacio-
nes apinadas de Kasimpasa
(por cierto, el barrio de la ni-
fiez del presidente Erdogan).
El libro esté lleno de apuntes
sobre impresiones y visitas
inexcusables (Santa Sofia, los
tekkes de los derviches gir6-
vagos, la travesia por el Bos-
foro, los habituales incendios,
el Serrallo, etcétera). La visita
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de Gautier se da en tiempos
del sultdan Abdilhamit I, quien
prosigue con las reformas ala
europea emprendidas por
Mahmut II (famoso por haber
sabido domenar alos jeniza-
ros trasla gran matanza de
1826). De esta tarea empren-
dedora surgiria la figura del
nuevo turco duplicado: el oto-
mano de la reforma.

De entre sus notas viajeras,
sies por escoger, uno elegiria
las dedicadas al paseo por las
murallas de Teodosio. No exis-
te caminata mds melancolica
que este calmo andar junto a
aquel formidable pafio de rui-
nasy piedras expdsitas, anta-
fio vencidas en 1453 por el ar-
dor fanatico de Mehmet II. A
un lado quedaban los cemen-
terios a la turca, y al otro el
molde de una ciudad doliente,
que parecia sometida al arca-
no de algan maleficio histori-
co («Seria dificil suponer que
haya una ciudad viva detras
de estas murallas muertas que
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PASION TURCA
Arriba, postal de
Estambul en 1890.
Sobre estas lineas,
«Constantinopla», de
Gautier, y las ediciones
sobre «Oriente» de
Vicente Blasco Ibafiez
que se acaban
de editar

ocultan Constantinopla»). Asi-
mismo, la visita al barrio de
Balat suscita en Gautier im-
presiones brillantes, pero an-
tisemitas. Balat es el «gueto in-
mundo» de los judios, que
muestran la putrefacta deca-
dencia de laraza.

Afos méds tarde, en 1907,
nuestro Vicente Blasco Ibafnez
emprendié también su viaje a
Constantinopla. Coinciden
ahora dos ediciones de su li-
bro Oriente (Almuzara y Re-
nacimiento). Por entonces
Blasco Ibafiez era ya un escri-
tor de postin, muy viajado, si
bien andaba algo atribulado
por los vaivenes de su com-
promiso politico (en 1907 ha-
bia conseguido acta por el par-
tido republicano).

Desde el corazén de Euro-
pa Blasco llega por tren a
Constantinopla, a la Turquia
donde ya se insintian los cam-
bios instigados por el movi-
miento de los Jovenes Turcos.
Nos deslumbraré la prosa de
nuestro escritor, pero no asi
sus dotes de augur. No cree en
reformas ni revoluciones: «Tur-
quia podra desaparecer; pero
cambiar... jnunca! Sélo puede
sercomo es, y asi vivira o mo-
rird». En menos de veinte afios,
Turquia cambi6 de sopetén
debido al colosal centrifuga-
do que emprenderia Mustafa
Kemal Atattirk.

«Republica perruna»
Como Gautier, Vicente Blas-
co Ibafiez nos deja pinceladas
de un sabor antanén. Nos ha-
bla de la «reptiblica perruna»
de Estambul, con esas peleas
de perros callejeros por el do-
minio de sus territorios. Re-
para en el prodigioso carava-
sar de razas, credos y vesti-
mentas que a diario cruzan el
puente de Gédlata. Recreala
vida secreta en el Serrallo de
los sultanes. Departe con el
Patriarca Ecuménico de Cons-
tantinopla en un impagable
didlogo de besugos. Y, como
Gautier, nos conmueven sus
notas de paseo junto a las mu-
rallas bizantinas, a cuyas si-
mientes se prodigan auténti-
cos muladares humanos (hoy
aun son visibles ciertos cho-
zos miserables).

En su defensa de los turcos,
Blasco podria erigirse en el
Pierre Loti espaiol. Alaba la
libertad religiosa que el oto-
mano concede a otras confe-
siones (los armenios no salen
bien parados a su juicio). «Yo
soy de los que aman a Turquia
y no se indignan, por un pre-
juicio de raza o de religion, de
que este pueblo bueno y sufri-
do viva todavia en Europa».
Nada que temer, pues del tur-
co, pese a la larga sombra del
temible cerco a Viena.
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