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Magazine, segunda €época

El grupo, clave en el desarrollo del pop britanico, vuelve 30 anos después

RAMON FERNANDEZ ESCOBAR
Madrid

“La irritabilidad me mantiene vi-
vo”, cantaba al frente de Magazi-
ne Howard Devoto (Scunthorpe,
Reino Unido, 1952) hace tres déca-
das. “Ahora soy un tipo muy feliz.
No lo era entonces”, confiesa el
musico britanico. En medio, el
abismo temporal entre el anterior
disco del grupo y el de retorno, No
Thyself (Popstock!). Un album
que llega tres décadas después de
la ultima vez y se sitia a la altura
de la banda mas inclasificable y
magnética del pospunk. Un grupo
cuyo enorme influjo ha sido reco-
nocido por Jarvis Cocker, Morris-
sey o, sobre todo, Radiohead. “Es
agradable que te alaben los esfuer-
zos, especialmente si ti no has
funcionado tan bien como esos ar-
tistas”, explicaba recientemente
Devoto por teléfono.

La repercusiéon comercial de
Magazine no coincidié con las
loas de la critica, intrigada por un
quinteto que bebia del rock ale-
man, del funk o de la musica de
vanguardia. “Mas que ganar dine-
ro, sobreviviamos. El grupo era
nuestra vida, por lo que la presion
se hacia insoportable: abandoné
en 1981”. La banda se reuni6 en
directo en 2009 y pas6 por el FIB:
“Salvo aquella noche, que solo to-
camos la mitad del concierto por-
que se levanté un vendaval, esta
vuelta resulta de lo mas relajada”.
Aunque incompleta: Barry Adam-
son, presente en las giras de reu-
nioén, no participa en el disco.

La banda, en una foto para su gira de reunién en 2009. Howard Devoto es el segundo por la derecha.

Acaso esa ausencia se deba a
que el nuevo album llego casi de
imprevisto. “La idea era compo-
ner dos o tres temas para refres-
car el directo. Eso si, con el estilo
por el que se nos recuerda. Todo
creci6 al final hasta completar un
album que encaja con aquel soni-
do. Noko, el guitarrista, toca inclu-
so la misma guitarra y los pedales
que empleaba John McGeoch”.
Este ultimo, fallecido en 2004,
componia en los tres primeros tra-

bajos de estudio de Magazine: los
mejores. Registrado el cuarto, De-
voto fulminé el grupo con su mar-
cha. En 1990 aparc6 su proyecto
posterior, Luxuria, y optd por tra-
bajar en el archivo de una agen-
cia fotografica.

Devoto es conocido por dejar
la fiesta en su mejor momento.
Abandond los Buzzcocks para fun-
dar Magazine cuando crey6 vis-
lumbrar los limites del punk
(“Musica disefiada para una vida

corta, no me gustaba mucho”)
apenas seis meses después de or-
ganizar en Manchester los dos
conciertos de Sex Pistols claves
para la expansion del imperdible.

Con Devoto como lider junto a
Pete Shelley, los Buzzcocks solo
grabaron su primer EP, Spiral
scratch, cuya autoedicion sirvié
de arranque a la industria
independiente britdnica. Y un
disco a dtio con Shelley de 2002,
que pasé realmente inadvertido,

representaba hasta ahora el tini-
co paréntesis en el exilio interior
del cantante.

En No Thyself vuelve a mos-
trar sus dotes como letrista de
asuntos que van desde el sexo a la
muerte (“Estoy mas cerca de ir-
me que hace 30 afnos”) Quiza no
sorprendan esos devaneos: Devo-
to estudi6 Psicologia en la Univer-
sidad de Bolton. Eso fue antes de
participar activamente en los su-
cesos que retrata el filme 24 hour
party people. Incluso sali6é en una
secuencia en la que niega recor-
dar un supuesto encuentro en un
lavabo con la mujer de Tony Wil-
son, el tipo que descubrié a Joy
Division. A su vocalista, Ian Cur-

“No me gustaba el
punk, su vida era
demasiado corta”,
dice Howard Devoto

tis, Magazine dedica un nuevo te-
ma: Hello mister Curtis (with apo-
logies): “Su suicidio tuvo mucho
impacto en mi. Siempre fue una
cuestiébn muy importante en mi
vida, aunque nunca lo he intenta-
do. Y solo una vez, alos 18 0 19, se
me paso por la cabeza. Ya me he
hecho a la idea de morir de un
infarto, quizd en un bafio como
Elvis. Lo menciono en la letra, pe-
ro esta tiene otra parte sin humor
negro: soy patrono de una asocia-
ciéon que promueve legalizar la
muerte asistida para enfermos
terminales”.

;Aplicara la eutanasia a Maga-
zine después de este segundo
advenimiento? “Espero que no.
Por ahora, se trata de pararse y
oler las flores”.
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De ‘zapping por
la historia del arte

Valentin Roma debuta con un brillante
ensayo que rompe moldes teoricos

XAVI SANCHO
Barcelona

Valentin Roma (Barcelona, 1970)
queria escribir un gran dicciona-
rio en torno a las disciplinas artis-
ticas. Se iba a titular Alfabeto blas-
femo del arte. Este comisario y
profesor de estética, admirador
de Félix de Azia, contemporaneo
porque no le queda mas remedio
empezo6 la aventura por la letra
erre. La palabra seria Rostros. Y
aquella letra que se hizo nombre,
terminé convirtiéndose en un li-
bro que acaba de editar Periférica
y en el que Roma crea un extrafio
pero irresistible cruce de teoria,
critica, narracién, ensayo, confe-
rencia y zapping. “Hay una gran
parte de reto en este libro. Un re-
to, no al lector, sino a mi mismo.
‘;Seré capaz?’, pensaba mientras
observaba las imagenes que con-
formaban el collage que tuve so-
bre la mesa durante la escritura
del libro. La idea era construir un

relato a partir de ellas, que esto
no se leyera como un ensayo, sino
que las fotos fueran un dispara-
dor de pensamientos, de ideas”.

Rostros se estructura a partir
de ciertas imagenes del siglo XX
—algunas iconicas, otras rescata-
das en nombre del relato—, de cu-
va historia, significado y significa-
cién se sirve el autor para tejer
un discurso extremadamente
elastico. No nos hallamos ante un
ejercicio de semiotica, ni tampo-
co ante un eterno pie de foto.
“Hay una parte de interpretacion
y otra muy grande de fabulacién.
Llegué a inventar alguna historia
alrededor de alguna imagen. Alli
donde no llega el pensamiento, lle-
ga la imaginacion. Siempre he
creido que en los 60 centimetros
que hay entre cabeza y mano se
ha jodido la historia del arte. En
esa distancia que separa lo que
uno piensa de lo que finalmente
hace”, apunta el autor.

Acaso con el fin de acortar ese

Valentin Roma, ayer en su casa de Barcelona. / ALBERT GARCIA

espacio de transito, abogd por
otorgarle a su narracioén un esti-
lo oral, recogiendo asi su expe-
riencia como docente y conferen-
ciante. El resultado es un libro
que se escucha y en el que a ve-
ces da la sensacion de estar ob-
servando al autor mientras hace
zapping en su cabeza. “Me intere-
san mucho la sonoridad de los
textos. En esto, mi faceta de pro-
fesor me ha ayudado mucho. Mis
alumnos no me hacen ni caso,

pero yo jamas interrumpo mi dis-
curso, ni les llamo la atencion.
No paro. Una vez di una conferen-
cia en el Museo Picasso y, como
no tenia tiempo para preparar-
mela, utilicé material que habia
usado en las clases. Vinieron al-
gunos alumnos y me felicitaron
por la conferencia. Pensé: ‘Cabro-
nes, pero si esto ya os lo he conta-
do mil veces’. Como se ve, los jo-
venes son magnificos para man-
tenerle a uno en la humildad”.

Roma atn persiste en la idea
de ese alfabeto blasfemo sobre el
arte. Cada vez mas comodo en su
faceta de escritor, y con la confian-
za que otorga debutar a los 41
afios sin demasiado que demos-
trar, espera concluir Monsieur
Sector, diario ficticio de un millo-
nario coleccionista inventado que
empez6 a escribir durante su es-
tancia en 2009 en la Bienal de Ve-
necia, cuando fue comisario del
pabellén de Cataluiia.



