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Por su izquierda la República tuvo
como enemigo mortal al anarquismo, que
consideraba a la democracia «burguesa»
una mentira, el sufragio una forma de es-
clavitud y al electorado femenino un cie-
go instrumento del clericalismo. Los co-
munistas, por su parte, bolchevizados has-
ta casi el final del quinquenio, estuvieron
entre las fuerzas más desleales a las insti-
tuciones republicanas. La retórica antipar-
lamentaria del PCE y su deslegitimación
constante de las Cortes, así como su ape-
lación a la violencia, la creación de mili-
cias que funcionaran como un embrión de
Ejército Rojo y llevaran la intimidación a
la calle, la concepción del proceso electo-
ral de 1936 como una «batalla» entre
«fascismo y antifascismo», «revolución y
contrarrevolución», y como una forma de
revancha o de continuación de la aventu-
ra asturiana de 1934 por otros medios, son
cuestiones que se estudian aquí detenida-
mente.

Es cierto, no obstante, que (sin duda
por fidelidad estricta a las necesidades co-
yunturales de la política exterior de la
URSS) la dictadura del proletariado y la
democracia soviética no se hallaban en la
agenda comunista en los meses previos al
18 de julio, y que el partido acabó por de-
fender a la República como, paradójica-
mente, una fuerza de orden que durante la
guerra civil sirvió de refugio a los secto-
res sociales más conservadores de la zona
gubernamental. Pero sería erróneo inter-
pretar la política del PCE bajo el Frente
Popular como un distante precedente del
«eurocomunismo» de los años 70. Indu-
dablemente, «en julio de 1936, cuando la
memoria de 1934 seguía humeando y la
mayoría de las fuerzas obreras continua-
ban acariciando el mito de 1917, la Tran-
sición quedaba aún muy lejos».

El largo análisis consagrado seguida-
mente al PSOE contiene un muy negati-
vo juicio histórico. Los socialistas no con-
cibieron el régimen republicano como una
democracia pluralista en la que cupieran
todos los españoles, sino como una «de-
mocracia revolucionaria» que excluía a
sus adversarios y supeditaba la libertad in-
dividual al progreso colectivo de la socie-

dad. Fueron, pues, desde el primer mo-
mento socios ambiguos de la República,
manteniendo vivo el lenguaje de la revo-
lución e identificando la democracia con
un proceso revolucionario permanente,
aunque en principio gradual.

Poseedores además de una visión patri-
monial del poder, rechazaron la alternan-
cia decretada por las urnas en favor de for-
maciones políticas que pretendieran un
cambio del marco institucional. Así, la
aplastante victoria de las derechas y el
centro en 1933 «exasperó a los socialis-
tas y borró de su discurso cualquier resto
de respeto a la legalidad constituida». Oc-
tubre de 1934 ocasionó un tremendo des-
gaste a la República, cuya credibilidad su-
frió un golpe durísimo desde el momento
en que fueron los propios artífices del sis-
tema republicano los que lo violentaron.
«Igualmente grave fue que las actitudes y
el lenguaje guerra-civilistas se perpetua-
sen –acrecentados– en el año y medio
largo que transcurrió hasta julio de 1936».
Durante los cinco meses anteriores a la su-
blevación de una parte del Ejército, por
más que el discurso revolucionario de los
socialistas no se concretara en un proyec-
to articulado, ese discurso y los «cientos
de episodios de un revolucionarismo tan
virulento y atomizado como estéril… ge-
neraron miedo en amplias capas de la po-
blación, debilitaron al Gobierno y, para

muchos contemporáneos, confirieron ar-
gumentos legitimadores a las conspiracio-
nes golpistas de la extrema derecha y de
los militares facciosos».

Tampoco la denominada «burguesía
republicana» fue ajena a un clima políti-
co en el que la intransigencia y la exclu-
sión dificultaron la consolidación de una
democracia pluralista, al negar la legitimi-
dad del adversario católico y conservador.
Como proclamó bien tempranamente el
radical-socialista Álvaro de Albornoz,
«no consentiremos jamás que el Poder
nos sea arrebatado por los monárquicos
disfrazados de republicanos». Igual espí-
ritu sectario e incapacidad de concebir el
pluralismo democrático evidenció el aza-
ñismo, que no entendía además la división
de poderes «si ponía en riesgo la salud del
régimen».

Por lo que concierne a la fuerza hege-
mónica en Cataluña, Esquerra Republica-
na, situada «a caballo entre el separatis-
mo, el federalismo y el autonomismo»,
mantuvo una relación también ambigua
con las instituciones centrales hasta la rup-
tura solemne con ellas escenificada el 6 de
octubre de 1934.Aunque la rebelión de la
Generalitat de esta fecha nunca se interpre-
tó por ERC como un asalto ilegal a la de-
mocracia, sino como un intento de refun-
dación de la República de 1931, la verdad
es que reveló la ya previa ruptura del pac-
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Un grupo de profesores de las distintas
Universidades públicas madrileñas, dirigi-
do por Fernando del Rey, ha escrito un li-
bro de título bien expresivo e incitante:Pa-
labras como puños. La intransigencia
política en la Segunda República espa-
ñola (Tecnos, 2011, 675 páginas). Desde
luego, las fundadas conclusiones de este
brillante plantel de historiadores no satis-
farán precisamente a los hagiógrafos de la
experiencia republicana, para quienes cual-
quier crítica de la misma equivale sin más
a una justificación a posteriori de la suble-
vación militar y del franquismo.

La cuestión es: ¿hubo entre 1931 y
1936 una intransigencia generalizada, una
cultura política excluyente y fratricida he-
cha de trágalas mutuos? En el ensayo in-
troductorio de la obra se señala como ob-
jeto del estudio a aquellos que «o bien se
opusieron frontalmente desde el principio
a la democracia republicana, o bien sostu-
vieron una estrategia de semilealtad en me-
dio de graves desencuentros y rupturas».
Pero vamos a ver: ¿existieron opciones po-
líticas verdaderamente democráticas e in-
tegradoras en defensa de una República pa-
ra todos los españoles? La verdad es que
muy minoritarias, en mi opinión anterior y
posterior a la lectura de este magnífico li-
bro.A la República le faltaron políticos con
vocación de pluralismo democrático y le
sobraron sectarios de toda laya. El juicio
que al respecto se nos adelanta en la pre-
sentación de la obra, a modo de conclusio-
nes anticipadas, es muy severo: «la expe-
riencia democrática [republicana] y sus éli-
tes rectoras tuvieron muy poco de
modélicas». La República española, «más
allá de los avances que impulsó (la exten-
sión del sufragio a las mujeres, las reformas
sociales, la ampliación de los derechos ciu-
dadanos a las capas populares, la política
educativa…) dejó mucho que desear co-
mo régimen pluralista basado en el pacto y
en el consenso».

Enemigos, no adversarios

A veces, pocas, el impulso
nacionalista genera beneficios
a la humanidad. Es el caso de
Yeats, premio Nobel en 1923,
al que por supuesto no vamos a
descubrir aquí como uno de los
grandes poetas del siglo XX.

El interés de Yeats (1865-
1939) por todo lo irlandés, su
pretensión de dar forma a mol-
des específicos que lo diferen-

ciaran de lo inglés, le llevó a es-
cuchar con la mayor atención
los cuentos que sobre duendes,
hadas y fantasmas relataban
viejecillos como el Paddy
Flynn al que alude en los pri-
meros compases de El crepús-
culo celta. Súmesele el cre-
ciente interés que dedicó a lo
largo de su vida a lo oculto y se
tendrán las claves de este volu-

men de prosas. En sus páginas
se recogen cuatro libros escri-
tos entre 1893 y 1897 –el ya ci-
tado Crepúsculo, La rosa se-
creta, Historias de Hanrahan
el rojo y La RosaAlquímica–
además del tardío (1917) Per
amica silentia lunae.
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El zaragozano Martín Pes-
cador (1968) está dotado para
contar historias.Y en Carabi-
nieri lo demuestra desde la pri-
mera a la última página, como
podrá comprobar el lector que
se decida a abrir este volumen:
cuando apenas crea que lo ha
hojeado un poco se encontrará
con que ronda ya la página cua-
renta.Y no podrá parar, porque

querrá saber, a mandíbula ba-
tiente, en qué paran las andan-
zas del cabo Alberto Aragüés,
un guardia civil corrupto, mu-
jeriego, divorciado, que no sale
de una para meterse en otra y
que hace gala de una extraña
capacidad para dejar que su ca-
beza le lleve por senderos in-
sospechados en los lugares más
insospechados. Véase si no lo

que es capaz de recordar e ima-
ginar en una simple cola del
banco. Tomen todos los ele-
mentos de la mejor novela ne-
gra, vístanlos de verde oliva,
háganlos transitar por Aragón,
viajen con ellos en un mar de
corrupción y... disfruten.

Reírse es la mejor manera
de soportar la corrupción
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Celebración de la proclamación de la República.

Historia


