Nicholson Baker

QUIERE DARTE UN ORGASMO, O DOS

Se describe como el escritor “mds aburridamente monégamo” de América pero ha firmado la trilogia mas librica de las letras contempo-

raneas. Tras “The Fermata” y “Vox”, la novela que Monica Lewinsky regald a Bill Clinton, Nicholson Baker publica “La Casa de los Agujeros”

(Duomo), una coleccion de vifietas sexuales que tienen lugar en una especie de parque tematico solo para adultos. Con exquisitas maneras, el

autor de apariencia papanoelesca explica que su objetivo es “entretener, inspirar y proporcionar, si es posible, un par de orgasmos” al lector.

Qué considerado.
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Un pobre brazo anda suelto. Su legitimo propietario
lo ha intercambiado por un pene mas grande. Pero en
esta novela todo el mundo tiene oportunidades para
demostrar su talento, incluso un brazo cercenado. Tras
enloquecer de placer a una mujer llamada Shandee, el
brazo forma una O mayuscula por la que ella se deliza
para llegar a... la Casa de los Agujeros. Una version
amable de un cuadro del Bosco, el mayor bufet libre del
sexo consentido, el lugar al que se va a satisfacer fanta-
sias que uno ni sospechaba que tenia. Un espacio que
Nicholson Baker (Nueva York, 1957) lleva perfeccionando
en su imaginacion desde que era adolescente.

Oiga, ¢por qué el sexo? No todos mis libros tienen
tanto sexo, pero son los que me hacen disfrutar mas

de escribir. Me lo pasé muy bien con “La Casa de los
Agujeros”. Es uno de los temas universales inagotables
y cada generacion tiene que decir la suya. A mi me gus-
tan mucho los arboles y podria pensar “ya se ha escrito
todo sobre los drboles”, pero no es asi.

Aunque usted ya habia escrito “Vox" y “The Fermata",
muchos criticos parecian en shock por “La Casa de los
Agujeros”. iLe sorprendio su reaccion? El libro tuvo
muy buenas criticas en Estados Unidos y en Canada y
casi unanimes pésimas criticas en Gran Bretana. Me ha
pasado con todos mis libros de contenido sexual.

Los britanicos, ya sabe. Alli conceden cada ano el Bad
Sex Award al escritor que peor escribe de sexo. éQué
le parece? Me parece una cosa extremadamente inglesa.
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Estoy en contra de ese premio. Creo que tiene un efecto
inhibidor. Todos los escritores estan aterrorizados por
si se lo dan y hace que le gente se sienta incomoda. Es
una mala influencia.

Como lector, équé le gusta? Me gusta que las escenas de
sexo sean un poco sorprendentes, un poco divertidas.
Que haya nuevo vocabulario pero que este no sea tan
raro que llegue a interferir con la lectura. En “La Casa de
los Agujeros™ hay un gran esfuerzo creativo. El escritor
Malcolm Gladwell seguramente nunca penso que daria
nombre a un pene.

Tengo entendido que decidio ser escritor tras leer una
novela de Updike. Es curioso, porque, sin saberlo, he
estado leyendo “The Maples stories' a la vez que

“La Casa de los Agujeros"... i"The Maples stories" es
fantastico! Es la cronica de un divorcio, de una situacién
tragica, y sin embargo lo describe con impetu. El estilo
de Updike tiene los mejores acabados. Fue una enorme
influencia para mi, sobre todo sus ensayos y sus relatos
cortos. Algunas de las novelas no me gustan tanto. Pero
cuando yo empezaba a querer ser escritor, en los seten-
ta, él era “el primero de la lista, el rey de la colina” (cita
la cancion “New York, New York").

Ya sabe que él también gano el Bad Sex in Fiction
Award. Le dieron uno especial, honorario, por toda
su carrera. éLe parece injusto? No. Si te soy since-
ro... nunca me he masturbado con éxito leyendo a
Updike.

Vaya. O sea que ni a él le sale bien. No importa. iLe
salen bien tantas otras cosas!

El New York Times publicé hace un par de aios un
articulo muy comentado en el que decia que la gene-
racion de Franzen, Foster Wallace, Eggers y Chabon
es muy puritana, que en la cama (literaria) no da el
nivel de los Updike, Roth, Mailer y Bellow. Mi mujer
leyd ese articulo mientras yo escribia “La Casa de

los Agujeros” y me lo vino a comentar: “iMira, hay
ganas de sexo!". Yo tampoco escribi de sexo durante
unos cuantos libros. Estamos saturados. Hay tanta
pornografia; es dificil de asumir. Por eso tampoco era
importante que hubiera un argumento. No es una his-
toria de amor. De hecho, no es una historia. Es mas...
un carnaval.

¢Ha visto “Shame"? Las escenas de sexo son muy
poco sexy. Todavia no la he visto, pero eso es muy
frecuente, cuando se quiere situar el sexo en un con-
texto elevado, culto, parece que tiene que ser algo
sordido y desagradable para que sea aceptado. Yo
queria inventar un lugar en el que no existe lo malo.
En “La Casa de los Agujeros” nadie se queda emba-
razado, ni se transmiten enfermedades venéreas, ni
hay violencia.

iY son todos tan educados! En sus dialogos, lo piden
todo por favor. Si,me lo han comentado. Tienen muy
buenas maneras. No son relaciones de poder. Lo que
queria era escribir un libro que excitara.
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