
ta, precedida de un amplio estudio y con el 
añadido de algunos inéditos. 

Su trabajo tiene un carácter reivindicati-
vo. A pesar de las anteriores ediciones, la obra 
de Pablo del Águila «sigue siendo una de las 
grandes desconocidas de su generación para 
la mayor parte de los 
lectores de poesía de 
nuestra lengua, así 
como para la crítica y 
los historiadores de 
la literatura hispáni-
ca contemporánea». 
Tal hecho le sirve 
para constatar «la ar-
tificialidad de cual-
quier canon litera-
rio». No es desdeña-
ble la poesía de Pablo 
del Águila, ni mucho 
menos, pero vale más 
por lo que promete 
que por lo efectiva-
mente realizado.  

Buena parte de los poemas incluidos en 
esta poesía completa son borradores, tanteos 
en busca del propio estilo, que el autor sin 
duda habría dejado fuera de su obra, como 
Carnero dejó los primeros cuadernillos publi-
cados en los que seguía la estela de Gil de Bied-

ma. Los poemas iniciales, 
escritos cuando el autor te-
nía dieciocho años, resultan 
conmovedores en su desnu-
dez expresiva y en su carác-
ter premonitorio: «Solamen-
te la muerte / me parece se-
gura / y me oprime la carne 
/ con su verdad, / de tal ma-
nera pura / que no puedo en-
tenderla…» 

Aparece luego la huella 
de los dos maestros de la 
época, Gabriel Celaya y Blas 
de Otero. De Celaya se toma 
el tono conversacional, las 
referencias cotidianas: «Me 
acuesto. Me levanto. / Bebo 

critores más alerta y que conocían parte de 
su obra inédita –Félix Grande, Fernando Qui-
ñones– no tenían duda de que estaba llama-
do a ser uno de los líderes de su generación, 
que poco después recibiría su nombre de una 
polémica antología, Nueve novísimos. 

En 1973 se publicó el libro en que Pablo del 
Águila estaba trabajando a su muerte, ‘Des-
de estas altas rocas innombrables pudiera ver-
se el mar’, un libro culturalista y en versícu-
los que enlazaba muy bien con lo que por aque-
llas mismas fechas estaban escribiendo los 
nombres más destacados de su generación, 
como Gimferrer o Guilermo Carnero. 

La devoción amical hizo que en 1989 se pu-
blicara su ‘Poesía reunida’, con prólogo de Jus-
to Navarro. Jairo García Jaramillo ha prepara-
do una nueva edición de esa poesía comple-

El poeta granadino Pablo 
del Águila murió con  
22 años y aunque tuvo  
una activa vida literaria  
y escribió mucho, no 
publicó nada en vida 

::  JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

E
l poeta granadino Pablo del Águila 
nació en 1946 y murió –parece que 
por propia voluntad– a finales de 
1968. Había escrito mucho, dada su 

edad; no había publicado nada, aunque ha-
bía llevado una activa vida literaria –recita-
les, tertulias– en Granada y Madrid. Los es-

Una vida más

Negro sobre blanco

DE SOLEDAD, AMOR, 
SILENCIO Y MUERTE. 
Autor: Pablo del Águila  Ed.: 
Editorial: Bartleby. 276 págs. 
2017. Precio: 16.00 euros

Samantha Schweblin   
Escritora 

La argentina de 39 años Samantha 
Schweblin se encuentra entre las seis 
finalistas del premio Man Booker In-
ternational que se concede al mejor 
libro del año traducido al inglés y pu-
blicado en Reino Unido. Su novela ‘Dis-
tancia de rescate’ (‘Fever Dream’) compite 
con obras de los israelíes David Grossman y 

Amos Oz, el francés Mathias Enard, el norue-
go Roy Jacobsen y el danés Dorthe Nos. Schwe-

blin es también una de las cuatro escrito-
ras en español que participarán la se-

mana que viene en Nueva York en el 
festival Pen Voices International, de-
dicado al ‘género y poder’ en la era de 

Trump. La acompañarán en el elenco 
de 150 ponentes las  latinoamericanas 

Mariana Enríquez, Valeria Luiselli y Pola 
Oloixarac.

la jet de papel

Ernest Hemingway   
Escritor 

Una carta en la que Ernest Hemingway 
declara su amor a Marlene Dietrich 
saldrá a subasta el próximo jueves en 
Nueva York. Firmada ‘Love. Mr. Papa’, 
fue enviada desde Cuba el 12 de agos-
to de 1952, un año después de que la ac-
triz le hubiera confesado al escritor que te-
nía una foto suya en la mesilla de noche. Am-

bos se enamoriscaron al conocerse en 1934, 
pero no llegaron a consumar su amor porque, 

según Hemingway, fueron «víctimas de 
una pasión desincronizada» y cuando 

uno de ellos estaba libre, el otro se 
hallaba sumergido en una pasión aje-
na. Se escribieron durante décadas.  

En la carta que subastará Swann Ga-
lleries, Hemingway dice: «Siempre te 

quiero y admiro, pero tú eres hermosa… y 
yo soy feo».

una de las muchas purgas es-
talinistas, y de cuya historia 
tendrá noticia durante un via-
je a Rusia en 2012, cuando des-
cubrió un álbum editado por 
la hija de un deportado en me-
moria de su padre. Elenora, la 
hija del meteorólogo, iba a 
cumplir cuatro años cuando 
detuvieron a su padre, al que 
nunca más volvería a ver, aun-
que éste le enviaría dibujos, 
cartas y adivinanzas durante 
los tres años que pasaría en el 
campo de concentración, an-
tes de ser ejecutado.   

Fascinado con ese amor fi-
lial a distancia, el escritor se 
propone reconstruir la histo-
ria de Vangengheim, pero con 
una limitación clara: no nove-
larla. Y a pesar de las enormes 
lagunas que debe salvar, con-
sigue armar un relato detalla-
do y sobrecogedor, apoyándo-
se en un profundo conoci-
miento de la mentalidad de la 
época, que recrea con constan-
tes referencias a acontecimien-
tos públicos, testimonios u 
obras literarias, con las que con-
textualiza los hechos, pero 
rehuyendo juicios o valoracio-
nes morales. Así, llevará al lec-

:: ELENA SIERRA 

De vez en cuando se utiliza el 
adjetivo delicioso para descri-
bir un libro… al menos en al-
gunos círculos. Pues bien, este 
de Elizabeth von Arnim, escri-
to hace casi 120 años, lo es. El 
tema además le viene genial a 
la temporada: el jardín, la na-
turaleza, la explosión de flo-
res… Aunque hay que decir que 
la autora, una australiana edu-
cada en Inglaterra y casada con 
un conde alemán –las diferen-
cias culturales dan para mucho 
en el texto–, está tan enamo-
rada de su jardín que le saca par-
tido en cualquier época del año. 
Y en cada época del año planea 
qué puede hacer con él para ha-
cerlo aún más hermoso. 

Es una mujer que prefiere 
gastar su ‘dinero de bolsillo’ 
antes en semillas que en ves-
tidos nuevos, así lo dice y lo 
comenta con su marido, que 
le responde que es una excén-
trica. Y de las buenas. Von Ar-
nim habla en este texto, que 
fue un éxito de ventas el año 
de su publicación (1898), de 
cómo le gustan cosas que, en 
fin, no se asociaban a las mu-
jeres de su tiempo: sus libros, 

Olivier Rolin 
reconstruye en  
‘El meteorólogo’  
la siniestra pesadilla 
de la represión 
estalisinista 

:: JAVIER MENÉNDEZ 
LLAMAZARES 

«En la dulce Francia o en Amé-
rica del Sur, poetas proletarios 
componían cantos henchidos 
de emoción sobre el país de los 
soviets», escribió Julius Mar-
golin, y nos lo recuerda Olivier 
Rolin, que en lugar de empren-
der la confesión y denuncia de 
la ‘ceguera’ de la izquierda oc-
cidental –el filosovietismo in-
telectual–, prefiere arrojar luz 
sobre la verdadera historia del 
‘socialismo real’ y sus trágicas 
consecuencias, que sufriría ese 
mismo pueblo en cuyo nom-
bre se emprende una revolu-
ción que acabaría en terror. 

El acercamiento a las vícti-
mas lo realizará Rolin en pri-
mera persona, a través de la fi-
gura de Aleksei Vangengheim, 
un meteorólogo depurado en 

tor de la Rusia de los zares a la 
Revolución de octubre, y de la 
efervescente Unión Soviética 
que construía el paraíso pro-
letario desde cero al Gran Te-
rror en que acabaría degene-
rando.  

Con una estructura que se 
apoya en la autoficción fran-
cesa, las descripciones de Vang-
nengheim difieren, según se 
siga a uno u otro de los perso-
najes que surgen en la inves-
tigación; para Yuri Chirkov el 
‘profesor’ era «serio, un poco 
rígido, poco inclinado a las bro-
mas»; su gran frente, su barba 
y pelo gris le asemejan a Víc-
tor Hugo.  

Para Eleonora, en cambio, 
su carácter sería muy distin-
to, más afable y cariñoso, y re-
cuerda sobre todo su talento 
al piano. Trampas de la memo-
ria, distintas perspectivas o va-
riaciones de un mismo carác-
ter, lo cierto es que Rolin pone 
sobre la mesa todas las versio-
nes, sin pretender imponer la 
suya propia.  

Pese al carácter grave de la 
obra, el autor salpica su discur-
so con algunos destellos de fina 
ironía –«Era una buena pianis-
ta, fumaba dos paquetes de ci-
garrillos al día (no hay relación 
alguna entre esos dos datos)», 
o cuando alude al Gulag como 
«la bahía de la Felicidad»–, 
como si por momentos quisie-
ra aligerar esa reconstrucción 
del horror en que inevitable-
mente se convierte su libro. 
Buena parte de la eficacia del 
relato radica en el hecho de 
que, pese a seguir las tesis de 
los grandes historiadores del 
periodo, Rolin elude las citas 
y todo el aparato historiográ-
fico porque, como admite en 
una nota final, «pese a que he 
procurado ser lo más preciso 
y exacto posible, este libro no 
es una obra erudita».  

Un esfuerzo que el lector 
agradece, y sobremanera, como 
la depurada prosa del autor, 
que mueve al lector a la refle-
xión, pero sobre todo consi-
gue emocionarle. 

estar a solas leyendo o entre 
las flores y a poder ser ambas 
juntas, vivir apartada de la ciu-
dad. Las señoras modernas ha-
bituadas a los tés y los bailes 
se compadecían de ella por su 
aislamiento. Y ella suspiraba 
por que no la visitaran a me-
nudo y por que sus niñas no 
metieran mucha bulla. 

La situación de la mujer, y 
la consideración ‘legal’ que de 
ella se tenía en la Alemania de 
finales del XIX, es también 
tema de conversación. Y las di-
ferencias entre su clase, altí-
sima, y la plebe. Y bueno, la 
vida, que no es tan solo exis-
tir hasta morir.

Flores, libros  
y un poco de silencio

Víctimas de la utopía

EL METEORÓLOGO 
Autor: Olivier Rolin. Ensayo. Ed. 
Libros Asteroide. 2017. 208 pag. 
Precio: 18,95 euros

ELIZABETH Y SU...  
Autora: E. von Armin. Novela. Ed.: 
Lumen. 148 págs. Barna, 2017. 
Precio: 22,90 euros (9,99)
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