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Cavamos en una oscura galeria

a Wolf desc

Chr

ribe en su tltimo libro un proc

» de durisima autointerpelacion sobre su agitada identidad biogrdfica y

politica. La ciudad de Los Angeles. .. es un “examen de conciencia ficcionalizado”, mezcla de reflexion histérica v apuntes literarios
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ANTES DE empezar a comentar el dl
libro de la recientemente fallecida Christa
Wolf —una de las grandes escritoras politi-
del siglo XX—, hay que aclarar dos
COSAS: N0 estamoes ante una novela y tam-
poco se puede hablar del “legado litera-
rio” (como dice la faja de la edicidn espa-
fiola). El legado literario de Christa Wolf,
en todo caso, estd contenido en su ma
fico diario Un dia del anio. Y el género al
que pertenece el presente libro es uno
que solo puede inventarse una prusiana
protestante, podria lamarse
conciencia ficcionalizado”™: una mezcla de

autorreflexion histérico-politica, animada
con apuntes de diario literariamente ela-
borados, que Wolf llevd a la maxima alw-

ra con libros como Muestra de infancia,
sobre su infancia en la Alemania de Hit-
ler, y Lo que queda, la erdnica de un dia de
una escritora observada por la Sta

En La cindad de Los Angeles o Ef alwr
del Dr. Freud la octogenaria Christa Woll
describe un proceso de durisima autoin-
terpelacidn sobre su agitada identidad
biografica y politica. Por qué se vio obliga-
da a ello a finales de su vida es lo que
I'i'-'Iln'll‘“[“ inters
con nimbo de instancia moral en la anti-
gua RDA y que nunca wepi del 1
men. Pues no en vano la narracion tejida
en torno a las notas tomadas durante una
estancia en California en 1993 arranca
con una escena identitaria, en la que la
escritora, invitada por un famoso “CEN-
ITRO" de estudios en Los Angeles des
a las autoridades de inmi
trando un pasaporte de
sure this country does exist?” —Yes, | am,
respondi laconicamente, todavia lo re-
cuerdo, aungue la respuesta correcta de-
beria haber sido ‘no”. El lector no entien-

sa saber de una escritora

afia
racion, mos-

a RDA. "Are vou

de el alcance de este desafio a la prime

1,
pues no sabe que estamos en 1993, y solo
conjetura que la escritora protagonista de
este y otros enfrentamientos verbales rela-
cionados con su origen de un Estado so-
cialista desaparecido es Christa Woll.

El camuflaje transparente, de hecho,
es una de las notas irritantes de este libro
que basa buena parte de su tension narra-
tiva en ¢l conocimiento ticito de la bio-
or de Christa Wolf. Ella no es una invi-
tada cualquiera de la Fundacion Getrty y

Foto en sepia

El amante uruguayo.
Una histo
Santiago Roncagliolo

Aleald Grupo Editorial, Aleald la Real
(Jagn), 2012
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Los BESTOS DE Lorca estdn o
Salto, Uruguay, a un paso de
0 no, En ese retrato de grupo color sepia
donde son reconocibles, con nombre al
pie de la foto, Lorca, Borges, Neruda,
Quirega, Picasso, Chaplin, Aragon, v tan-
tos mds, existe una (x) que ident
no, a un personaje que mira fija y fie
mente al {frente, retindonos. Lo hubier

Imagen del Museo del Holocausto en Berlin, F

sus companeros becados —el fildsofo ju-
dio Peter Gutn
joven alemidn Lutz, todas esas persor
e COT SUS COMNVErsac 1el flu-
jo de los recuerdos de la escritora— lo
saben. Ella es la desencadenante, con Lo
que queda, de la llamada "disputa literaria
alemana” de 1990, y va a tener que respon-
der como representante de sus conciuda-
danos reunificados ante personas que es-
peran de ella, de Wolf, una explicacion de
las profanaciones de cementerios judios o

el italiano Francesco

15

SIOTIES {1

de los ataques de neonazis a los centros
de acogida de emigrantes. Y Wolf asume
su papel, se lo exijan explicitamente o no.
Tras una conversacion con el director del
Museo del Holocausto de Los Angeles se
pregunta desolada: *;Camo hemos de v
vir los alemanes con eso? Es una carga
que se vuelve cada ano mas pesada. Aqgui
no hay nada gue elaborar, la que desha-
cer, ningtin sentido que encontrar. Solo
hay un crimen que sobrepasa toda medi-
da, por nuestra parte, y un sufrimiento

que sobrepasa toda medida, por su parte”

dado todo por aparecer perfectamente
identificado, reconocido, no tener que
cargar con la afrenta de ser marcado a
fuego con esa (x). Fue escritor, sin talen-
to; fortuna tuvo, en cambio, pues era
millonario y se dio la vida que quiso aun-
que nunca logrd quitarse de encima la
(x} que lo mé a, como una res de esa
tierra urug) wid, o argenti-
na, que también le acogid. Fue comunis-
ta, 0 companero de viaje de cuyo acomo-
dado bienestar supieron sacar partido
los del Partido, Fue homose: mngue
su mujer luchd toda su vida por conser-
vir su memoria, su legado, su obra: todo
estd en Urug Se llamd Enrique Amo-
rim v fue el amante uruguayvo de Lorca,
el que le acompand en su viaje america-
no de 1933 y al que le leyd Oda a Walt

, donde n:

El sentido de responsabilidad moral
del que hace gala Christa Wolf en este su
tltimo libro es —como siempre, habria
que anadir— extraordinario. La cindad de
Los . *les impresiona comao ejercicio de
honestidad, como muestra de rigor ético,
pues la dolorosa lucha a la que se somete
su protagonista es contra ella misma, y en
busca de una verdad sostenible. Asumir
el fracaso de su proyecto politico, salir de
posiciones dogmaiticas y salvar el conoci-
miento de su experiencia politica, esto es
lo que se propone y consigue la vieja v
muy atribulada escritora con el lema
“una vez mis poner lo de abajo arriba®,
Eso si wrando concepros y términos.
La eaida del muro de Berlin ha sido ur
revolucidn, en eso insiste, una revolucidn
pacifica. Terminantemente rechaza la pa
labra *cambio” usada por los politicos ger-
mano-occidentales, que no sélo le parece
inapropiada, sino “tuvo la misién de velar
el cardcter de los hechos™.

Y los hechos fueron grandes. Ella siem-
pre en medio, desde el principio, desde

Federico Garcia Lorca, en la Universidad de Columbia.

Whitman, en una playa uruguava; v el
que iba con el poeta por la madrilena
Gran Via un dia de julio, poco antes de

los anos l'illl'l“‘l“i‘. |.(I!\ fl'i'l]l‘lllll“ |i| aco-
san, de comunistas admirados como Louis
Fiirnberg, de Wolf Bartel, de An
hers, que callaron ante la repres
partido; también de personajes lumino-
sos como el disidente ruso Lew Kolopiew.
Y siempre los de su amiga muerta, la vi
ja comunista Emma. Wolf intenta com-
prenderlos, no los condena, a pesar de
haber luchado desde joven pa
rrar la “penosa ideologia estalinista”. En
EE UU se suelta el nudo, v critora, en
medio de la tormenta medidtica, cuando
la acusan de haber
horacidén con la Stasi, se da cuenta de
que “ha pasado el tiempo de las lamenta-
ciones v de las inculpaciones. Y también
hay que salir de la tristeza y de la auto-
acusacidn y de la vergiienza. (...) Hemos
de vivir conforme a una brijula interior
insegura y sin moral adecuada, pero no
debemos seguir engandndonos por mis
tiempo. No veo como terminari esto, ca-
vamos en una oscura galeria, pero tene-
mos (ue cavar, eso si’. e
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Ilado sobre su cola-

regresar definitivamente a Granada, To-
do esto es cierto, o acaso, Roncagliolo ha
escrito una apasionante historia real

-asi la define— intentando borrar esa
(x} que aparece todavia en lugar de su
nombre en esa imposible foto color se-
pia gue es este libro, donde el andar
riapido, de unos y de otros, de los citados
lineas mas arriba y de otros muchos
mis, por una abarrotada acera neoyor-
quina, zarandea y oscurece casi hasta
hacerle caer, y ser pisoteado por la multi-
tud, a este pobre Enrique Amorim, que
vivid toda la vida queriendo ser otro, el
que no alcanzo a ser. Se entiende, si, la
fascinacién mostrada por Roncagliolo
por este perdedor; por eso ha escrito una
suerte de quesr sobre el uruguayo gue
pretendia tocar con los dedos [a fama, el
reconocimiento; pero también puede
leerse esta historia real como una magni-
fica novela puesta en pie con materiales
ciertos, o presuntos. Vamos a andarnos,

a estas alturas, con pejigueras tales. »




