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AGUJEROS
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cholson Baker
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NargatTiva. CoN Dos novelas sobre erotis-
mao y sexo en su haber, Nicholson Baker
(Rochester, 1957) vuelve al filén literario
que le dio cierta fama en los noventa,
Voxy La fermata exan novelas con estruc-
tura sdlida y ler cuidado, ademiis
de estar dotadas de un punto de vista
original, en particular la primera, conce-
bida como un didlogo telefénico entre
un hombre y una mujer. No ocurre lo
mismo con La casa de los agujeros. Los
tiempos han cambiado. Baker la impreg-
na de un posmodernismo en el que se ha
perdido el sentido de la estructura y la
armonia en favor de la facilidad de lo
fragmentario v lo ecléctico. Enseguida
eNIramos en un esc ario que capta me-
diante los mds inverosimiles agujeros a
los personaje allf realicen sus
fantasias se pagando un precio
por supuesto. La historia empieza con
una mujer gue se encuentra un brazo, el
cual tras masturbarla la hard llegar al
complejo donde reside su propietario,
que lo ha cambiado por un superpene.
Brazos, dedos, penes y cabezas pueden
ser amputados sin mq s CONSEcUen-

cias y vueltos a injertar cuando corres-
ponda. Todo es muy burocritico en ese
lugar, aungue su directora, Lila, tenga

sus veleidades. Los recién llegados pa-
san por una cadena de lavado de penes,
el pornodecaedro, el dormitorio de los
descabezados, o los masturbotes (sic),
dependiendo de sus preferenc am-
biente es relajado, sin malos rollos o vio-
lencia, pues cualguier contacto es prece-
dido de un “me permites” vy el lema es
“el placer primero”. No sabemos lo que
pretendia Baker con este libro suscepti-
ble quizd de estimular almente al
lector/a pero no a su imaginacion o inte-

ligencia, que acaba siendo una novela
de porno blanda, con cierta dosis de hu-
maor, da en Iln seenario .Imlhlln de
s como “eres tan
que :1|)t'|1.1-, puedo tragar sali-
va" a idea del tono, Aunque ahora
sin conflicto ni desarrollo, no se puede
negar gue el arte narrativo del autor neo-
yorquine sigue presente en la variedad
de personajes y la inventiva en escenas y
didlogos. José Luis de Juan
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NARRATIVA IJ\ pia Dios vendrd a pedir-
nos disculpas”. En este terreno comple-
jo v altamente emotivo, entre el remordi-
miento, la culpa, la necesidad de olvidar
y la locura, se sitia la nueva novela de
Mia Couto, el escritor mozambiguernio
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‘Collage’ en movimiento

Arqueologia del agua
(Antologia 1988-2001)
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A JACQUES DARRAS es, entre los poe-
franceses de hoy, quizd el mds atrevi-
do, el que mds lejos ha legado en la
experimentacion con el poema largo,
salmadico, con trasfondo narrativo v en
el que la imaginacién y la Historia convi-
ven, se mezclan, se interrelacionan y en-
riquecen mutuamente. Nacido en 1939,
en Ponthieu, Darras es coetineo de
mayor parte de nuestros poetas de la
generacion del 68, el dltimo impulso van-
guardista colectivo vivide por la poesia
espafiola en el tltimo medio siglo. Como
ellos, aunque en un contexto diferente
—Francia y el mayo agitado, trbulento,
de Pars en aquel afio emblemdtico—,
Darras abordd, con una clara voluntad
rupiuri ‘entura de una poesia to-
talizadora, poliédrica, llena de mundos
y de complejidad, cargada de claves sim-
bali de referentes culturales de
guinos a la Historia europea y a su cultu-
ra. Arqueeologia del agua es una antolo-
gia no de libros sino de fragmentos de
un largo poema que Jacques Darras ini-
cid en 1988, cuya traduccion, version y
notas para la edicion es
do a cargo del poeta y er
Veyrat. Con el titlo La Maye, inspirado
en el nombre de un rio situado en el
norte de Francia y vinculado a su geogra-
sentimental y ncia, el poeta
construye un texto ambicioso que se ex-
tiende a lo largo de siete Cantos (el alti-
mo, recién publicado en Francia y no
contemplado en esta antologial v en el
que se advierten ecos de algunos de los

mds internacional v una de las voces
mis consagradas de las literaturas en
lengua portuguesa. Una obra que sigue
la estela de ttulos como Tierra sondmbn-
lee (1998), El tiltimo vuelo del flamence
(2002) o del libro de relatos Cada hom-
fire es una raza (2004, todos en Alfagua-
ra), en los que el autor construye una
suerte de re ic raiz africa-

grandes poetas que el propio Darras ha
traducido: Walt Whitman, Ezra Pound,
Ted Hughes, William Carlos Williams o
Coleridge, entre otros. El rio La M
la metifora del conjunto: el agua de
IIPf‘l{‘lltl‘l los rios de Manrique, la co-
rriente que, ora tranquila y apacible, ora
tempestuosa y agitada, avanza reflejan-
do ciudades, murallas, naturaleza, vidas.
En el agua, fuente nutricia que da senti-
do a la vida, estdn las viejas ruina
ciencia, los origenes de la civilizacidn,
tos y fracasos, las las
arquitecturas emblemiticas, lo teli
el arte, la creacion, los simbolos en los
que Buropa se expresa: La Grand Place
de Bruselas, el Danubio, la pintura de
Rubens, el Partendn. La
estructurada en cuatre
gues” y en ellos mezcla lo racional v lo
irracional, la ensofiacion y la mirada rea-
lista, la vi y la indagacidn te-
s ¥ |a con-
templacion de la lejani; in, Arthur
Rimbaud, Louis Aragon, Hergé, Baude-
laire, Carlos Marx, el Evangelio conviven
en los versos de Darras como iconos de
una cultura conservadora y critica a la
vez, como las mds depuradas expresio-
nes de las tribulaciones colectivas del
mundo occidental. Argreologia del agua
es un inmenso colfage en movimiento,
un canto al todo. El intento abarcador (v
abrazador) de quien toma la palabra por
las crines e intenta galopar sobre ella
por los territorios menos esperados: en
ese viaje se alberga la identidad propia y
la identidad de todos. Anticipa el juego
de espejos en que, pese a todo, se ha
convertido la glob La corriente
dt'l La Maye ¢s, | s, la fiesta del
lenguaje y la metdfora de todos los rios.
Yoes bién “Esa transparencia fluida
que es como la respiracion del agua pre-
via a la desembocadura”. O dicho de
otro modo: como el recuento deim:’lge-
nesy e\penencnﬁ que, seguin el psicoa-
nilisis, llena los tltimos anos de la vida
de los seres humanos. «

na gue apasionard a los amantes del gé-
nero. Con una estructura basada en
rias citas de poemas de Sophia de Mello
Breyner Andresen, [erusalén es una
atractiva fdbula sobre el valor de la
v la muerte y sobre la posibilidad de huir
de los recuerdos. Couto construye, con
un trasfondo de melancolia corro Fa

través de su estilo habitual, voraz y pode-

roso, una pequena galeria de personajes
atormentados, encabezada por el prota-
gonista Silvestre Vitalicio, quien, tras la
muerte de su mujer, se recluye con sus
3$ en un campamento apartado de la
sdad. Alli, abatido por sus conflictos
internos, luchara por edificar un minimo
mundo paralelo, por recluirs si mis-
necesidad de un ) gue lo
aparte de la memoria del dolor. Una his-
toria, en definitiva, en la que no es nece-
sario aplicar mucho el oido para escu-
char una met dfora del silencio que rodea
en la s dad angolena al trauma de la
guerra civil de 1992, oculto tras un velo
de amnesia colectiva contra el que com-
hate Mia Couto con esta novela lirica v
atormentada al mismo tiempo, erigida
como una bandera ética contra la hipo-
cresia del olvido. Antonio Saez Delgado
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Narranva Los papres de Mika Feldman
se conocieron en el barco que llevaba a
decenas de judios perseguidos desde Eu-
ropa hacia un lugar erto pero seguro,
Argentina. También alli se vivieron jorna-
das de razzia, pero nada equiparable al
exterminio industrial del nazismo. En
uno de esos convulsos atagues 3
ocurridos en | i gentina fue don-
de Hipslito Erchebehire, hijo de una f
milia acomodada de Buenos Aires, tomd
conciene de términos como la
i riminacién. Desde que
se conocieron en circulos universitarios
de idealistas ideologizados que compar-
tian, Mika e Hipdlito ya no se separaron.
Su historia es una gran historia de amor
que puede leerse en La Capitana, la alti
ma novela de Elsa Osorio (Buenos Aire
1952}, que acabd abruptamente en ago:
to de 1936, cuando Hipdlito murio al
frente de una columna de milicianos del

POUM (Partido Obrero de Unificacion
Marxista) en la guerra civil espanola. De
forma natural, Mika dio un paso al fren-

te sumin el mando de aguellos hom-
bres que creian hacer la revolucidn al
tiempo que la guerra. Es probable que
sea la mujer que alcanzd mayor rango
militar durante la Guerra Civil, donde en
las f republ i
bien a mujeres empunando fusil
rio ha novelado la historia de ests
tina singular, que fue dentista en
gonia antes de hacer el camino inverso
de sus padres y viajar hacia la Vieja Euro-
en los densos anos tre . Junto a
Hipdlito, se ir ron en Paris primero
y luego en Berlin, adonde llegan pa
sumarse al espiritu revolucionario de los

comuni alemanes y de donde salen
huyendo tras la explosiin de testostero-
na nazi. iguiente escala en su peri-

plo hacia la transformacidon radical de la

sociedad —o sea, la revolucién— era na-
tural: la intensa

‘spana republicana en
s al golpe de Estado. Su
i donde atisbaban injus-
iones, Por la vida de esta
wdinaria circularon muchos
seres extraordinarios. Algunos sin hueco
en la historia, y otros subidos desde ha-
ce liempo i
André lir.

comao
Osorio los re corti,
que tiene el gran mérito de rescatar del

olvido una vida grandiosa, posible en
tiempos en los que la historia mostré lo
mejor v lo peor de muchas naciones.
Tereixa Constenla
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