

LIBROS CRÍTICAS



La escritora alemana Brigitte Reimann. ERRATA NATURAE

NARRATIVA

Doctrina contra realidad

Franziska Linkerhand, que fue un éxito en las dos Alemani-
as, rescata la figura de la escritora de la RDA Brigitte Reimann

POR CECILIA DREYMÜLLER

La literatura de la RDA, la que se escribió bajo las condiciones de censura y autocensura de la dictadura socialista, vive en la última década en Alemania un necesario aunque también controvertido renacimiento. Controvertido porque el afán de conocimiento de unos choca a menudo con la difusa nostalgia glorificadora de otros, por no hablar de la simpatía ideológica de todos aquellos que se sienten edificadas con los ideales humanitarios de un socialismo de Estado cuya losa mortal nunca pesó sobre su existencia.

El caso es que la mayoría de las novelas escritas en la RDA tratan, por activa o pasiva, del intento de reconciliar la doctrina del Estado con la realidad. La representante más notoria de esta literatura del toma y daca era la prudente Christa Wolf. Sin embargo, como se sabe desde que se conocen la versión no recortada de su novela *Franziska Linkerhand* y sus diarios, Brigitte Reimann, la amiga malograda de Wolf, habría sido capaz de hacerle sombra. Escritas con arrojo y rabia, sus páginas rezuman sensualidad y autenticidad, su estilo es sugerente e original, cada párrafo posee tensión y chispa. Aunque la intransigente Reimann no llegara a ver la publicación de la novela en la que había trabajado más de diez años: murió de cáncer en 1973.

Franziska Linkerhand, el gran golpe genial de la por entonces desconocida escritora, se publicó en 1974, y entre sus más de seiscientas páginas contiene no una sino varias novelas: la biografía traumática de una alemana de la generación nacida durante el nazismo; la formación en los ideales del socialismo de una hija de la decadente burguesía capitalista; la trayectoria profesional de una arquitecta ambiciosa en una sociedad de supuesta igualdad y justicia; aparte de una luminosa historia de amor—imaginada

por la mujer— entre dos inadaptables del sistema.

Aunque —y estas alturas del desmoronamiento del socialismo real en la RDA no podía ser de otra manera— *Franziska Linkerhand* es en primer lugar la novela de un desencantamiento: su audaz protagonista, que apasionadamente se compromete con el trabajo, con la gente que le rodea y con la nueva sociedad a construir, choca una y otra vez contra muros de prejuicios e incompreensión.

Franziska Linkerhand fue una de las escasas novelas devoradas en ambos Estados alemanes, pues presentaba un personaje femenino de una independencia, fuerza y complejidad que en la literatura contemporánea se buscaba (y se sigue buscando) en vano. La guerrera *señorita* se oponía al programa urbanístico dictado desde arriba, tenía un exmarido violento y unos padres fugados a Occidente; trabajaba en un pueblo de mala muerte, donde todo el mundo se emborrachaba y se daba de hostias en cuanto podía, o donde una joven trabajadora podía tener un hijo ignorando el paradero del padre. Reflejaba, en suma, los problemas de supervivencia de la posguerra alemana, el alcoholismo cotidiano, el suicidio o la violencia de género. A este *realismo*, los lectores de ambos Estados sí que sucumbían. A pesar de que en la edición de 1974 faltase ese 4% del texto original tachado por la censura.

La versión íntegra de este libro fundamental para comprender ahora la historia de la RDA se ha publicado en una impecable traducción de Ibon Zubiaur que en su excelente prólogo introduce la corta biografía de la fascinante Brigitte Reimann y refiere los datos de la truculenta historia editorial.

Franziska Linkerhand

Brigitte Reimann
Errata Naturae, 2017
678 páginas. 27,50 euros

POESÍA

Don de la verdad

POR ÁNGEL RUPÉREZ

Treinta y siete años después de que se publicara por primera vez en 1981, gracias a la muy aguda visión de Javier Pradera, director entonces de Alianza Editorial, reaparece ahora, con cambios profundos, una nueva antología de la poesía de Claudio Rodríguez, en la misma editorial y con el mismo antólogo y prologuista, el profesor (emérito ahora) Philip W. Silver, de Columbia University. El prólogo es enteramente distinto y goza de una virtud insólita: es claro, carece de extrañas jergas, va al grano, incluye cierta contextualización biográfica y ofrece una solvente e inteligente visión panorámica de la poesía de Claudio Rodríguez para todos los públicos, por decirlo así. Además, esta antología incluye poemas de *Casi una leyenda* (1991), el último y misterioso libro que publicó el poeta, y también una serie de poemas que el propio Claudio comunicó a Silver que deberían figurar siempre en cualquier antología de su poesía (aparecen marcados con asterisco en esta edición). Igualmente aparece la totalidad de *Don de la ebriedad*, el libro que deslumbró a todo el mundo y que supone el punto de referencia inevitable de la poesía de Claudio Rodríguez porque toda su obra, sin cesar, remite a él, como inmensa nostalgia, como reaparición de sus fulguraciones extáticas, pero también como conciencia de su trágico y dolorosísimo acabamiento. Para esa cruel contradicción, que taladró su existencia entera, el poeta encontró una denominación: *alianza* y *condena*, el título de su tercer libro, es decir, comunión, participación, elevación, éxtasis, inocencia, bondad absoluta, solidaridad total, amor inmenso a todo y a todos y, al mismo tiempo, sucia realidad histórica (la España negra de la dictadura), inhumanas revelaciones familiares (su complicada relación con su

madre, su pronta orfandad), ásperas deserciones de los amigos, el asesinato de su hermana, la dura Zamora inhóspita que le rechaza, sobre todo, la imposibilidad de volar a las alturas de la iluminación que le arrasó de joven, dejándole una herida incurable para siempre. Fabulosa ocasión para reencontrarse con este universo inmensamente rico, deslumbrador, de este poeta inmortal.

**Antología poética**

Claudio Rodríguez
Alianza, 2017
282 páginas. 11,20 euros

Los protagonistas de la serie televisiva *Los famosos cinco*.

NARRATIVA

Juegos de la imaginación

POR FERNANDO CASTANEDO

La quinta novela de Antonio Orejudo comienza con la presentación de un libro titulado *After Five*, un éxito que ha convertido a su autor en millonario y *celebrity* global. Esta presentación en el congreso anual sobre Enid Blyton, la escritora que triunfó con las aventuras de *Los cinco*, servirá de hilo para una autobiografía que se alimenta de hechos reales y fantásticos (disparates y deseos), que pasa de la sátira del mundo que nos rodea a la crítica literaria, y de ahí a la parodia de todas las literaturas, populares y cultas, que han conformado las experiencias de quienes crecieron en el tiempo de aquellas historias. Pero, al igual que no hay que haber leído libros de caballerías para entender el *Quijote*, tampoco hace falta conocer las peripecias de *Los cinco* para comprender la última novela de Orejudo.

Entre las virtudes de *Los cinco y yo* se encuentra la fluidez con que se suceden los planos en una sola secuencia. A la presentación del libro —escrito por Rafael Reig—, sigue el catálogo a la vez tierno y burlesco de los compañeros de clase de Toni (parece que así llamaban al narrador / Orejudo) en el colegio Montserrat de Madrid. El relato de la vida incluye momentos de inocencia pastoral, como el verano en casa de los abuelos, escuchando *Pulgarcito* todas las noches con el mismo placer; y momentos de inverosimilitud deliciosa, como el encargo de un prospecto "de autor" para unas pastillas que curan el miedo a volar. No faltan las iniciaciones al amor ni la vocación literaria; ni los estudios en la Universidad Autónoma y Estados Unidos.

Además de recuerdos tuneados, el narrador glosa *Los cinco y el tesoro de la isla* y también la novela dentro de la novela, *After Five*, donde se cuenta qué fue de Julián, Dick, Ana, Jorge y Tim en la vida adulta (aunque del último, que es el perro de *Los cinco*, se habla poco); cómo conocieron a Orejudo y las aventuras que vivieron juntos en Almería, de cuya universidad el autor es profesor de literatura. En *After Five* a este se le retrata "un poco neurótico, preocupado por la muerte". Tal vez a eso se deba cierta melancolía poco visible hasta ahora en su obra, y que quizá quepa relacionar con esa creencia tan común hoy de que la vida es "puro y simple azar o resultado de un algoritmo que nunca conoceré".

Pero lo único cierto aquí es que ficción y realidad, fluyen en una mezcla que se levanta sobre una estructura sofisticada de analogías y contrapuntos que convergen y se apartan, bailando felizmente por las páginas. Precisamente *Los cinco y yo* señala el placer de hablar de literatura, de figurarnos irrealidades, de reconstruir en nuestras mentes y dar vida a lo que son solo palabras escuchadas (*Pulgarcito*) o leídas (*Los cinco*). Lo que importa, parece decir Orejudo, es el goce y la emoción de recrear aventuras como las que él inventa con los juegos de su imaginación.

Los cinco y yo

Antonio Orejudo
Tusquets, 2017
251 páginas. 18,50 euros