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EN LA CABANA DE THOREAU

Henry David Thoreau pasé a la historia
como el gran defensor de la vuelta a la
vida natural. Pero la vida del escritor es-
tadounidense no fue un viaje inocente

por el siglo XIX, como se podria pensar.
Al contrario, el autor de “‘Walden’ cargd
con complejos, frustraciones, amores y
amistades esquivas que quedan refleja-

dos en la biografia que ahora publica
Robert D. Richardson, coincidiendo con
el segundo centenario de su nacimien-
to. POR LUIS ALEMANY / ILUSTRACION LUIS PAREJO
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Habia una vieja broma sobre el Par-
tenén: todo el mundo que va a Ate-
nas encuentra en la Acropolis lo que
esta buscando. Los fascistas vieron
fascismo; los liberales, democracia;
v los nacionalistas griegos, Grecia.
Los poetas roménticos vieron ruinas
y Le Corbusier, geometria. Con Hen-
1y David Thoreau, el escritor que pu-
so el marco intelectual y sentimental
alaidea de Estados Unidos, pasa un
poco lo mismo: igual le ha valido a
los defensores del individualismo
que a los partidarios de la insumi-
siom, a los escritores ecologistas; a
los contraculturales o a los misticos...

«Thoreau dijo eso mismo: solo
podemos ver aquello que estamos
buscando, aquello que ya tenemos
en nuestras mentes», explica Ro-
bert D. Richardson, biégrafo del
escritor estadounidense (Thoreau
se llama su libro y esta recién pu-
blicado por Errata Naturae, coin-
cidiendo con el segundo centena-
rio de su nacimiento). «La prime-
ra vez que lei a Thoreau tenia 19
afos y buscaba una direccién pa-
ra la vida. Teniendo en cuenta lo
que le interesa de la vida a un mu-
chacho de 19 afios, no me sirvié
de mucho, la verdad».

Siun lector de la biografia de
Thoreau también quiere ver su
propia realidad de 2017, no lo tie-
ne dificil: 1a vida del escritor de
Walden suena casi contempora-
nea, como si dialogara con todos

«THOREAU DECIA
QUE EL COSTE DE
LAS COSAS DEBIiA

CALCULARSE POR LA
CANTIDAD DE VIDA
QUE SACRIFICAMOS»

PA cuLTuRA

EL MUNDO. JUEVES | DE JUNIO DE 2017

en el bosque... Fue lo que en inglés
llaman huckleberry, un chaval un
poco perdido, en busca de su rum-
bo. Como Thoreau sabia que tenia
algo especial pero no era capaz de
demostrarlo, desarrollg un caracter
melancélico, a veces caprichoso y
soberbio. Nada que ver con la bon-
dad machadiana del hombre del
bosque en la que solemos pensar.

«Thoreau era dificil al trato, po-
dia ser frio y ensimismado, pare-
cia desconectado de las personas.
Darle la mano debia de ser como
darle la mano a un arbol. Su vida
roméantica habia sido un desen-
canto...», explica Richardson, en
alusion a Ellen Sewall, el amor
frustrado y eterno de Thoreau y
de su hermano, que también la
cortej6. Sewall se decantaba por
Henry David pero su padre no dio
su autorizacion. «Entre sus inti-
mos, sin embargo, Thoreau trans-
mitia alegria y belleza de vivir.
Dejé escrito una vez: ‘Probable-
mente, la alegria sea la condicién
de la vida'».

¢Qué leia Thoreau en esos afios
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los jovenes prematuramente de-
sencantados de nuestro tiempo.

Richardson empieza el relato el
dia en el que el escritor termina la
carrera en Harvard, que en la dé-
cada de 1840 no era una universi-
dad de élite sino una especie de in-
ternado autoritario y chapucero. E1
recién licenciado volvid a su pue-
blo, Concord, en Massachusetts, y
se encontré con que la economia
de Estados Unidos estaba en crisis
y que la realidad no estaba a la al-
tura de sus expectativas.

No supo bien qué hacer. Probo
con la ensefianza pero no le fue
bien. Quiso escribir pero habia mu-
cha competencia. Penso en mar-
charse al otro lado del mundo a
buscarse la vida, pero no encontré
el momento. Tuvo algin trabajo de-
primente en Nueva York y lo dejo.
Leyo6 mucho y se hizo amigo de su
vecino Ralph Waldo Emerson. Mu-
1i6 su hermano, tuvo angustia y, en-
tonces, se hizo su famosa cabana

QUE Y CUANDO
LEER DE THOREAU

«Por donde empezar con
Thoreau? Hay un ensayo
corto de Emerson, el
Elogio de Thoreau, que
puede ser un buen
comienzo. También podria
servir su ensayo Walking
[disponible en espafiol
dentro del volumen Un
paseo invernal]. Walden
podria esperar a un
segundo momento porque
lo veo mas como una
estacién de llegada».
Robert D. Richardson
propone un itinerario para
los lectores que descubran
a Thoreau a través de su
trabajo. No tendran que
buscar muy lejos: Errata
Naturae, el sello de
Richardson, ha puesto al
dia la obra de Thoreau

poesia persa. Sobre todo, se inte-
res6 por Sa’di».

Entre todas esas amistades lite-
rarias, destacaban Goethe y la tra-
dicién roméntica alemana, que es
de donde Thoreau toma la idea
central de su obra: la individuali-
dad como una responsabilidad,
como una construccién ética muy
exigente y solitaria. Por eso lo de
la cabana en el bosque.

Noticia: el primer escritor que
presagio la contracultura descon-
fiaba de cualquier forma de colec-
tivismo o socialismo, utépico o no.
«Thoreau desconfiaba de cual-
quiera que quisiera reformar el
mundo antes que reformarse a si
mismo. Como los filosofos estoi-
cos de Roma, creia en el autocon-
trol, en la autarquia del indivi-
duoy, explica Richardson.

Y continta: «Thoreau no era
partidario del capitalismo pero
tampoco era socialista. Todo su in-
terés por la economia se dirigia a
la manera en la que el individuo
gobernaba su casa y su vida. Para
€l, 1a cuestion no era en qué siste-

de artist as a young man? Mucha
poesia alemana, clasicos grecola-
tinos, algo de filosofia oriental...
De Virgilio le gustaban mas las
Gedrgicas que la Eneida... éLectu-
ras convencionales para un joven
culto de 1847? «Bueno, habia algo
mas que las lecturas normales.
Era capaz de leer en francés, ale-
man, italiano y latin y se defendia
en espaiiol y griego. Ley6 tonela-
das de papel de literatura de via-
jes, de botanica y quimica, ley6 a
Humbeldt, a Liebig y a Lyell y de-
fendié a Darwin muy pronto. Se
interesé por el budismo, el hin-
duismo y el zoroastrismo y por la

Una reproduccion de la cabal

fia de Thoreau junto al lago de Walden. eL munoo

durante los tiltimos afios.
El colofén de ese trabajo

ha sido la nueva edicién de

Walden. Fuera de su
catélogo, el Diario de
Thoreau vuelve a estar
disponible con el sello de
Capitan Swing. A su
escala, es un éxito: el
primer volumen lleva tres
ediciones y el segundo
llega ahora a las librerias.
Es, ademas, el nicleo duro
de suobrayel
complemento perfecto
para la biografia de
Richardson. LUIS ALEMANY

ma deberiamos vivir. La cuestién
era cOmo sacar adelante nuestras
pequenas vidas». Un ejemplo:
«Thoreau decia que el coste de las
cosas deberia calcularse en fun-
ci6n de la cantidad de vida que sa-
crificamos por ellax.

Emerson era el gufa en muchas
de esas ideas y lecturas de Tho-
reau. Juntos construyeron en Con-
cord una versién americana de la
‘Weimar de Goethe, una pequefia
Atenas americana. ¢Compitieron,
en el fondo? «Deberiamos superar
la idea de que fueron amigos y, a
la vez, rivales. Emerson era 15
anos mayor, era mas un hermano

mayor que un igual. Sin Emerson
no habria habido Thoreau. Es ver-
dad que, durante una época, se
alejaron. Thoreau reprochaba a
Emerson que no le hubiera adver-
tido a tiempo de que su primer li-
bro, A week on the Concord and
Merrimack Rivers, no era muy
bueno. Pero es que Emerson no se
dio cuenta de que Thoreau era al-
go mas que el lider de una fiesta
de huckleberries, que estaba cons-
truyendo algo importante». Al fi-
nal, los dos escritores se reconci-
liaron «y Emerson escribio las li-
neas mas bonitas sobre Thoreau
que se puedan leer».

Thoreau era tinico, eso esta claro.
Poeta, diarista, moralista, agricul-
tor, filésofo... Piensen en algiin es-
critor en lengua espanola con quien
pudiera ser comparado... Dificil,
éverdad? «Pues yo pienso en Tho-
reau como en Don Quijote; un poco
loco, bastante enfrentado a la nor-
malidad, a menudo divertido, siem-
pre con altura de miras y, a lalarga,
mads cuerdo y més verdadero que
ninguno de nosotros. Su cabana

era Baratatia y hasta tuvo una Dul-
cinea, Ellen Sewell... Ticknor, el
profesor de espariol de Thoreau, es-
cribi6 la primera gran historia de la
literatura espafiola en inglés».

Al final de su vida, Thoreau en-
contrd por fin un trabajo: agrimen-
sor, como el personaje de Kafka. No
era un mal empleo, podria pasar el
dia en el campo. En una de esas ex-
cursiones, enfermd y el vacilo de la
tuberculosis que habia incubado en
la adolescencia se lo llevo a los 44
anos, igual que el rio se llevaba la pi-
ragua de la cancion Moon river: «Mi
amigo huckleberry / alla dénde vayas
yo iré también».




