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co oficio del arte, o, como €l dice, de la ‘vida
artistica”.

Lynch ha sido “un hombre del Renacimien-
to durante toda su vida laboral: dibujé una ti-
ra comica titulada The Angriest Dog in the
World durante una década y siempre ha en-
contrado tiempo para pintar, fotografiar, dise-
nar muebles, componer musica y otras co-
sas” (como actuar, publicar discos o sacar su
propia marca de café ecoldgico). Y “firme de-
fensor de la meditacion trascendental, ha pre-
conizado la meditacion en las escuelas”. La
carrera de Lynch “es una sucesion de altibajos
y esta llena de ascensos metedricos y caidas
estrepitosas, giros inesperados y largos perio-
dos de inactividad. Vista de otramanera, es un
ejemplo de constancia, un testimonio de de-
terminacion que raya en el autismo”. Para
cualquiera que “conozca un poco sus peliculas
—para cualquiera, dicho de otro modo, que
tenga cierta cultura pop—, muchas imagenes y
sonidos le pareceran instantaneamente lyn-
chianos: una carretera por la noche, unos la-
bios de mujer carmesies, unas cortinas rojas
y un escenario iluminado. Cualquier situacién
puede volverse lynchiana ante nuestros ojos:
el parpadeo de una bombilla, un ruido sordo
que crece en medio de la banda sonora, un si-

;
:

A

I
]

FERNANDO ALOMAR

El documental se titula David
Lynch: The Art Life. Detalla tinica-
mente la vida artistica de Lynch,
sus primeros anos de vida y su vo-
cacion inicial como pintor. Con la
paradoja de que muestra al artista
pintando con setenta afios mientras
cuenta sus inicios como pintor ado-
lescente. jImporta mucho esa pa-
sion por otro arte?

Si, sin duda. Eraserhead (recurro
al titulo original porque me inspira
mucho mas) tuvo un parto tan largo
y complejo, y una recepcion tan ti-
mida al principio, y se convirtié po-
co después en un filme de culto, y
se mantiene como tal cuatro déca-
das después, y sigue descolocando
todavia a muchos de los que la ven,
porque no es la obra de un cineasta.

Tampoco la de un pintor que
cambia de tren por capricho. Ni la
de un novato que intenta llamar la
atencion al precio que sea. Es una
obra genuina, se aprecia enseguida.
Extrafia, hipnotica, dificil de ver. In-
clasificable, tanto en fondo como

lencio inesperado o una sensacion de déja vu.
Pero Lynch es mas que la suma de sus efectos.
Un catalogo de cosas raras no da cuenta de la
irreductible extrafieza”.

Nacido en 1946, Lynch “es contemporaneo
absoluto de Steven Spielberg. Cabeza borra-
dora se estrend justo dos meses antes de La
guerra de las galaxias, de George Lucas.
Lynch pertenece a la generacion de Francis
Ford Coppola, Martin Scorsese y Terrence Ma-
lik. Pero, a diferencia de sus colegas, Lynch re-
formo el cine estadounidense sin dejarse ab-
sorber por el establishment hollywoodiense.
Todo lo contrario: el gran logro de Lynch es ha-
ber introducido en el gusto mayoritario una es-
tética esencialmente vanguardista”.

Experimental y populista, Lynch “se ha
vuelto mas libre y mas radical con la edad.
También se ha convertido en un personaje.
Hay pocos directores de cine que tengan una
existencia tan destacada en nuestra concien-
cia colectiva. Las excepciones, como Hit-
chcock, Herzog o Tarantino, deslizan muchas
veces su imponente figura en sus peliculas.
Lynch apenas aparece en las suyas, que no
son autobiograficas de ninguna manera obvia,
pero si cultivan una intimidad psicologica. Sus
peliculas dan la impresion de brotar directa-
mente de suinconsciente, y quieren activar al-
go en el nuestro. Es dificil saber como enten-
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derlas sino es de una manera personal”.

Regreso a Twin Peaks. La serie de Lynch
marcé un antes y un después en la television
de los noventa e hizo de él un cineasta de éxi-
to masivo al tiempo que convertia un escena-
rio de la América mas profunda en un lugar
mitico, un malsano Camelot que entraba a sa-
co en la mitologia moderna. En el libro es el
mismisimo David Lynch quien cuenta como
nacio laideay cémo se llevo a cabo, con anec-
dotario incluido. David Chase, creador de Los
Soprano se explaya sobre cémo influyo la se-
rie de Lynch sobre los mafiosos de Nueva Jer-
sey y sus suefios. El cineasta espaiol Nacho
Vigalondo aborda el desconocido final alter-
nativo de Twin Peaksy como se cold en su ci-
ne, y Michel Chion deja elocuentes muestras
de por qué es el mayor experto en la obra lyn-
chiana. Otros autores proponen argumentos
tan sugerentes como la lagrima como motor
del cine de David Lynch.

Twin Peaks, explican los coordinadores
del libro Raquel Criséstomo y Enric Ros, “nos
acostumbrdé a contemplar el mundo cotidiano
como si fuera una alucinacion. Al igual que el
Alfred Hitchcock de Vértigo. De entre los
muertos, Lynch se atrevio a insertar inquietu-
des personales en el seno de un producto des-
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Cabeza inspiradora
Hace cuatro décadas se estrend el largometraje de

Lynch ‘Eraserhead’. Recientemente, un revelador
documental sobre la vocacion inicial del cineasta

plejo y el instinto de seguir adelan-
te. jPor falta de otro motor vital?

La forma es apabullante. Todo
ocurre de noche, casi todo en inte-
riores. Gran parte se rodé en unos
establos abandonados de las de-
pendencias del centro educativo.
Lynch vivié alli gran parte del roda-

en forma. Se salta muchisimas con-
venciones narrativas, y a la vez tie-
ne mucho fondo. Esta ambientada
en un futuro distépico mucho antes
de que se pusiera de moda esta ave-
nida del género ciencia ficcion.

En su vertiente narrativa, el fil-
me es muy simple. De hecho, cuan-
do le dieron luz verde en el Ameri-
can Film Institute (donde estaba
Lynch becado), pensaron que se
trataba de un mediometraje. No le

veian mas recorrido. En una ciu-
dad industrial futura, oscura, con-
taminada, con unos ruidos inso-
portables, Henry Spencer (Jack
Nance) dice que trabaja en una im-
prenta y que esta de vacaciones.
Un dia recibe una carta de su ex
novia invitandole a cenar con sus
padres. Allile cuenta que ha tenido
un hijo. Se casan y después Henry
se queda con su custodia.

El hijo es un engendro, literal-

mente, cabeza de conejo, cuerpo
de alita de pollo. Con un guién con
esos escasos incidentes y muy par-
co en dialogos, si que hay sin em-
bargo un fuerte tema de fondo: el
temor, irracional, en algunos (;mu-
chos?) hombres al compromiso de
pareja, alapaternidad. Al ciclo de la
vida, nacimiento, emparejamiento,
procreacion, le dalavuelta como la
cabeza de un pulpo. Un mundo de-
primente, un hombre inseguro, per-

je porque se habia separado de su
primera mujer. La banda sonora,
los ruidos de la fabrica vecina, son
omnipresentes y exasperantes. Con
dos incisos, un tema de Fats Waller
y la etérea balada In Heaven de Pe-
ter Ivers.

Elmayor mérito, el motivo de ce-
lebrar este aniversario, es que
Lynch afront6 la pelicula como un
lienzo, no como un rollo de celuloi-
de. Una de sus influencias, se ve de



La Opinién de Tenerife

SABADO, 20 DE MAYO DE 2017

Culturas

>>Viene de la pagina anterior

tinado a luchar por los indices de audiencia, a
través de unarica simbologia poblada de tron-
cos y abetos Douglas, diners con mesas de
férmica, desayunos con tazas de buen café,
dénuts y tartas de cereza; y también padres te-
rribles, hombres gigantes, enanos bailarines o
hippies envejecidos que se convertian en la
pura encarnacién del mal. En aquellos anos
no resultaba demasiado 16gico que un director
de cine que acababa de ganar la Palma de Oro
de Cannes (por Corazon salvaje) se interesa-
ra por un medio que habitualmente se consi-
deraba un trampolin para futuros creadores
cinematograficos o, en el extremo opuesto, un
‘cementerio de elefantes para artistas en decli-
ve”. Lynch fue “lo suficientemente licido pa-
ra ver las grandes posibilidades que la televi-
sion ofrecia en una era en la que el cine de Ho-
llywood estaba ya siendo dominado por las
estrategias comerciales de los ejecutivos pro-
venientes de otros sectores”.

Como subraya el gran Chase, “mientras la
estaba viendo, experimentaba una sensacién
en cierto sentido espiritual. Lynch lo llama su
inconsciente, no su subconsciente. Pero yo
creo que va directamente al subconsciente, y
sientes como que has estado alli”. Y alli volve-
remos el dia 22. Qué nervios...

pasada en el documental, es El Bos-
co. Se intuye que sigui6 una maxima
de Picasso, “Yo no busco, encuen-
tro”, sin conocerla. Se intuye tam-
bién, no hay constancia, que cono-
cierala obrainicial de Bufiuel. O s,
porque estudiaba en el prestigioso
American Film Institute. Si cit6 La
metamorfosis de Kafka y el relato
La nariz de Gogol.

Son influencias muy evidentes.
The Art Life, ademas de mostrar su
talento (que mantiene) como pin-
tor, explica como fueron germinan-
do sus obsesiones tematicas. Sus
padres le incitaron a ser un artista,
pero cuando vieron que flirteaba
con lanecrologia y con la vertiente
oscura (no necesariamente violen-
ta) del ser humano, se distanciaron
de €él. Lynch achaca (en parte) esas
obsesiones a algunos episodios de-
sagradables que presencio en su ju-
ventud y al deprimente barrio de Fi-
ladelfia en el que vivié cuando estu-
diaba Bellas Artes ahi.

No es (en mi opinién) Era-
serhead una obra maestra. Porque
no logra, ni con el paso del tiempo,
salir del nicho de las peliculas de
culto. La ambientacion, esa locali-
zacion futura tan lagubre, los per-
sonajes, el monstruito del hijo, la
banda sonora acaban siendo ago-
biantes. Si es una pelicula enco-
miable porque muestra a un artista
sin complejos. Muy original, muy
auténtico, muy inspirador para
otros artistas incipientes. Cineas-
tas, pintores, escultores, ilustrado-
res, fotografos...

El regreso de "Twin Peaks’

La enigmatica serie de culto vuelve tras los pasos de Laura Palmer
un cuarto de siglo después de sus dos primeras entregas

MARTIN ALONSO

El almanaque sefialaba 1992 y en
Espana, de repente, nos sentimos
modernos. Dejamos atras comple-
jos, abrazamos a Curro -la mascota
de la Expo de Sevilla— y a Cobi —el
perro disenado por Mariscal para los
Juegos Olimpicos de Barcelona~- y
nos lanzamos de lleno a un nuevo
mundo: el Telén de Acero erayauna
historia de espias trasnochados, la
barra libre de la liberacién del mer-
cado anunciaba la quiebra que ain
sentimos bajo nuestros pies, Chimo
Bayo marcaba el ritmo en la Ruta
del Bakalao y Telecinco, entre los

El cadaver de Laura Palmer, en la primera temporada de ‘Twin Peaks’.

campos eternos de Oliver y Benji,
los Vips de Emilio Aragon, los exce-
sos de Jesus Gil en Marbella y las
curvas de las Mamachicho, llen6 de
misterio los hogares de medio pais
con una extrafa serie firmada por
David Lynch: Twin Peaks.

Los primeros acordes de una hip-
nética cancion —con el sello de An-
gelo Badalamenti- sirvieron de cebo
para una clientela que rapidamente
quedo atrapada por una pregunta
sobre la que giraba toda la historia:
;quién mat6 a Laura Palmer? A par-
tir de ahi, del descubrimiento del ca-
daver de una joven ejemplar de un
pueblo —en la ficcién-localizado en
el estado de Washington, se desa-
rrolla una trama que va mucho mas
alla del crimen y en la que Lynch
—junto a Mark Frost, el otro padre de

la serie- se deleita en mostrar un
extraiio mundo en el que el especta-
dor s6lo puede confiar en Dale Coo-
per, el excéntrico agente que el FBI
envia a Twin Peaks para resolver el
asesinato y al que el maléfico Bob
atormenta en suefos —“Fuego, cami-
na conmigo”-.

Ahora, 25 anos después -la ma-
drugada del 21 al 22 de mayo en Mo-
vistar Series Xtra—, Coopery el halo
de misterio que rodean a Twin Peaks
regresan a la television. La cadena
Showtime retoma el pulso de la se-
rie con una tercera temporada escri-
ta y producida por sus dos creado-
res originales. Lynch dirige las 18
partes de este re-
greso que nos si-
tda un cuarto de
siglo después de
que los habitantes
del remoto pue-
blo quedasen
afectados por el
extrafno asesinato
de la chica mas
popular.

Tras resolver el
misterio para el
que habia llegado
a Twin Peaks, Co-
oper y el resto de
vecinos se vieron
inmersos en un
enigma  mayor:
una espiral de
conspiraciones
sobrenaturales
que seremontan a
los origenes de la
pequenia  pobla-
cién. Twin Peaks
esconde profun-
dos secretos y los
nuevos episodios,
segin  apuntan
desde Showtime, nos llevan de vuel-
ta al lugar donde todo empezo. Esta
ocurriendo otra vez. Es el cumpli-
miento de una promesa... O de una
amenaza: en el ultimo episodio, Lau-
ra Palmer anunciaba a Cooper: ‘Tl
see youin 25 years [te veré dentro de
2b anos]”. Y aqui llega.

El regreso de Twin Peaks trae
consigo a actores que estuvieron
presentes en las dos primeras tem-
poradas. Kyle MacLachlan se man-
tiene como el agente Dale Cooper.
Ademas, Sheryl Lee repetira como
Laura Palmer; Ray Wise, como Le-
land Palmer; Grace Zabriskie, como
Sarah Palmer; Madchen Amick (Ri-
verdale), como Shelly; Dana
Ashbrook, como Bobby Briggs; Ja-
mes Marshall, como James; Lara
Flynn Boyle, como Donna Hayward,;

y Sherilyn Fenn como Audrey Hor-
ne. A este amplio grupo del reparto
original se suman Monica Bellucci,
Jim Belushi, Michael Cera, Jeremy
Davies, Laura Dern, Francesca East-
wood, Hailey Gates, Sky Ferreira,
David Koechner, Jennifer Jason
Leigh, Tim Roth, Amanda Seyfried,
Jon Savage o Naomi Watts. Ademas,
Robert Forster (Mulholland Drive),
dara vida al sheriff Frank Truman,
sustituyendo a Michael Ontkean, ac-
tor que lo interpret6 en la serie origi-
nal. Y en la banda sonora, casi un
personaje mas durante las dos pri-
meras temporadas, se estrenan
Trent Reznor -lider de Nine Inch
Nails- y Eddie Vedder —vocalista de
labanda Pearl Jam-.

Programacion especial

Con motivo del retorno de Twin
Peaks, Movistar Xtra ha preparado
una programacion especial que co-
menzara el domingo, a las 08.00 ho-
ras, y finalizara justo antes del estre-
no exclusivo en Movistar Series Xtra
de lanueva temporada (03.00 horas).

El especial incluira la emision de
Fuego camina conmigo: precuela ci-
nematografica de la serie, dirigida
por Lynch en 1992 y que recorre los
ultimos siete dias de Laura Palmer.
Protagonizada por Kiefer Sutherland
y Sheryl Lee, comparte muchos de
los actores originales de la serie co-
mo Kyle MacLachlan, Ray Wise, Ja-
mes Marshall, Dana Ashbrook,
Maidchen Amick y Miguel Ferrer, en-
tre otros. Ademas, cuenta con las
apariciones del propio David Lynch
y del fallecido David Bowie.

Tras este filme se emitira la prime-
ra temporada de Twin Peaks, para
dar luego paso al documental David
Lynch. The Art Life, donde se repa-
salavida del cineasta estadouniden-
se a través del archivo fonografico
que graba en el estudio de su casa
desde hace 20 afios y un acercamien-
to a su perfil artistico, que, casi por
accidente, desemboca en el cine.

La escaleta continuara con Twin
Peaks, el fenomeno cultural de los
90, un especial de Movistar+ que in-
daga sobre las claves del mayor fe-
némeno televisivo de la década de
los 90 y analiza el impacto que tuvo
en la Espafia de hace 27 afos; una
entrevista exclusiva de Movistar+ a
David Lynch; los pases de tres titulos
del director —-Cabeza borradora, Du-
ney Carretera perdida—, una selec-
cién de videoclips dirigidos por el
propio Lynch y la emision —sélo ba-
jo demanda en Movistar+- de su fiul-
timo filme, Inland Empire.



