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Los rostros de Eva

unque por fortuna no faltan voces que siguen

A reivindicando el placer y las ensefianzas de

los cuentos populares, la pacateria de nues-

tro tiempo y una forma especifica de pusilanimidad,

relacionada con el imperio de la correccion politica,

ha tratado en vano de purgar lo que en ellos hay de

cruel o de salvaje para ofrecer versiones edulcoradas

e inevitablemente soporiferas. Frente a los pedago-

gos que se comportan como pudibundos censores,

obras como la de Angela Carter demuestran que es

posible acercarse a esa riquisima tradicion, de por si

fascinante, para releerla desde una perspectiva con-

temporanea e incluso radical, en su caso ligada a una

vision tan combativa como inteligente del feminis-

mo. A los fabulosos relatos de La cdmara sangrienta

(1979), reeditados por Sexto Piso en un volumen ilus-

trado por Alejandra Acosta, se suman los Cuentos de

hadas (1990 y 1992, Impedi-

menta) donde la autora bri-

tanica recopil6é decenas de

historias anénimas, trans-

mitidas oralmente —Carter

menciona el arquetipo de la

Madre Ganso— y protagoni-

zadas en todos los casos por

mujeres. Son cuentos de

hadas, ya lo dice ella mis-

ma, donde apenas aparecen

hadas, decenas de historias

maravillosas procedentes

del folclore universal que

forman parte de lo que lla-

ma una cultura extraoficial,

en el sentido de no sancio-

nada o ajena a los canones

literarios. La crudeza, la perversidad, las referencias

sexuales son parte de su naturaleza y de su encanto.

Como sefiala la traductora, Consuelo Rubio Alcover,

que se remite a la interpretacién psicoanalitica de

Bettelheim, los fairy tales estin emparentados con

los mitos —o los suefios— y del mismo modo que

estos ofrecen patrones de comportamiento que distan

de ser ejemplares. Ya fijarlos por escrito implica dete-

ner el curso vivo de su desarrollo. Hacerlo ademas en

adaptaciones manipuladas es, segin dijera Campbell

a propésito de las leyendas ancestrales de Escocia,
como “ponerle oropel a un dinosaurio”.

el turismo, ha sido desde el siglo XVIII objeto
de peregrinacion por parte de viajeros ingle-
ses que tenian muy presentes las estancias de Beck-
ford o Byron, cuya famosa libertad de costumbres
pudo influir en la decisién que tomaron Christopher
Isherwood y Stephen Spender, acompafados de

L a pintoresca ciudad de Sintra, hoy asediada por
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sus amantes respectivos, de fijar alli su residencia.
Los expatriados llegaron en diciembre de 1935 con
la idea —un “fiasco rotundo”— de habitar una casa
compartida a la que se sumaria, poco después de la
marcha de Spender, W.H. Auden, del que ambos eran
intimos amigos. Editado por Matthew Spender, hijo
del poeta, el Diario de Sintra (Gallo Nero) da cuenta de
una convivencia conflictiva de sélo unos meses, pero
se refiere a un momento histérico crucial —el ascenso
de los nazis en Alemania, de donde Isherwood habia
huido tras la llegada de Hitler al poder, la inminente
guerra de Espafa en la que Spender lucharia como
brigadista— y tiene por ello un valor singular, aunque
se centre sobre todo en asuntos domésticos. Compues-
to con materiales heterogéneos, el libro esta formado
por el “diario comun” en el que escribian los dos pri-
meros —mas el novio de Spender, Tony Hyndman—,
otro paralelo que llevaba Isherwood y cartas donde
ellos u otros —apenas dos notas de A uden— comen-
tan visitas, impresiones o sucesos banales, aunque
también hablan de la terrible situacién politica o de
sus proyectos de entonces. Llama la atencién la ac-
titud condescendiente o incluso despectiva, dictada
por los prejuicios de clase, con la que los escritores
—oxonienses a su pesar— trataban a sus compafieros.

riores a la guerra, menciona Spender a Maria

Manent, un barcelonés “encantador, amable
y dulce” que tradujo a muchos poetas ingleses anti-
guos y modernos. De otro catalan, el un tiempo muy
difundido Salvador Espriu, ha rescatado la coleccién
Orlando de la editorial Polibea, que dirige Juan José
Martin Ramos, un curioso y regocijante relato paro-
dico titulado Letizia (1937), traducido por José Angel
Cilleruelo y presentado al lector —existe una version
anterior de Julia Goytisolo— en una cuidada edicién
bilingiie. Subtitulada “Un cuento de Poe sin miedo y
sin Poe” —el original juega con una homofonia intra-
ducible—, la nouvelle de Espriu, publicada por Josep
Janés en un volumen de su benemérita Biblioteca de
la Rosa dels Vents, sigue deslumbrando por su hete-
rodoxa y bienhumorada recreacién del imaginario
gbtico. Como afirma Cilleruelo, el texto, pese a su
condiciéon de divertimento, admite una interpreta-
cién en clave simbolica que aludiria a las dramaticas
circunstancias del pais, pero no es necesario atender
a ese trasfondo no expreso para disfrutar de su deli-
ciosa extravagancia. Asociamos a Espriu con el poeta
oracular de La pell de brau, una de las tltimas mani-
festaciones del iberismo literario en esta peninsula de
nuestros pecados, pero la obrita recuperada muestra
otro perfil, exquisitamente ir6nico, de un autor que
fue también excelente prosista y cuya visién integra-
dora parece hoy mas necesaria que nunca. m

E n las cartas ya espafolas, pero todavia ante-



