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El tema

® 'Bonavia', una historia de amores y familias, de generaciones

de la

semana

y naciones, y con los estragos de la terrible guerra de los afos

90 de fondo, es seguramente la gran novela ‘post-yugoslava'

EL LASTRE SERBIO

BONAVIA
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Javier Gonzalez-Cotta

En un momento dado, en esta
novela llena de intersecciones y
vidas cruzadas, se llega a decir
que “la ventaja de la soledad es
la ausencia de testigos en el ca-
mino recorrido”. Dragan Velikic
(Belgrado, 1953) nos muestra
en Bonavia un cuadro de soleda-
des, de fracasos, de huidas en
falso. Los personajes convierten
la peripecia de su propio vacio
en la forja de si mismos. Hay que
afiadir que la ciudad de Belgra-
do sirve aqui como algo mas,
mucho mds, que un simple mu-
ral de fondo. Belgrado es otro
personaje dentro del coro, mudo
e informe si se quiere, pero que
comparte idéntico extravio, co-
mo si fuera el paisaje de un ma-
logrado destino comun.

Todos los personajes se mues-
tran como convalecientes por el
pasado reciente
de Serbia. Una
vez existio lo que
ya no existe: Yu-
goslavia (se ha-
bla hoy de cierta
melancolia bal-
cénica: la llama-
da yugostalgia).
Perolo que ahora
existe es un unico pais llamado
Serbia y que, a la luz de lo aqui
leido, no parece redimido aun
de una amorfa sensacion de cul-
pa por lo ocurrido en la guerra
de los afios 90.

La literatura balcdnica tiene
en Dragan Velikic a uno de sus
maximos exponentes. Para un
europeo de esta parte del conti-
nente, nos interesa mucho que
sea serbio (y no bosnio o croata
o albanokosovar, a quienes el
pensamiento acomodado les
concedié el titulo de victimas).
Puede que resulte injusto hoy
por hoy. Pero parece que el he-
cho de que uno sea serbio lo
obliga a afrontar la expiacion de
serlo. Quiere decirse que en opi-
nién de la mayoria los serbios si-
guen siendo los culpables de la
matanza que acabd con Yugosla-
via, aquel viejo pudding de fron-
teras, pueblos e idiosincrasias
creada por Tito (la guerra de
Bosnia serfa el maximo referen-
te del horror).
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El escritor serbio Dragan Velikic (Belgrado, 1953).

Aun asi, para el receloso lector,
diremos con rapidez que Bonavia
no es una novela estricta sobre la
posguerra ni sobre aquel atroz
drama. Si retne, en cambio, los
rescoldos de un tiempo raro o im-

perfecto, que parece fluir amodo
de un trauma no se sabe si supe-
rado o no en lo individual y en lo
colectivo. Bajo este espeso halo
de tiempo —de posguerra tardia si
se quiere— fluyen también las vi-

das de Marija, Marko, Kristina y
Miljan. Todos ellos forman el cita-
do cuadro de amores y desamo-
res, de soledades, de destinos atin
en marcha o definitivamente
truncados. Y todos ellos son

oriundos de Belgrado y forman
parte de ese “lazareto de personas
nerviosas” que caracteriza a quie-
nes viven en esta ciudad. Sus vi-
das, deciamos al inicio, se entre-
cruzan en las distintas historias
que aqui se narran. Velikic da
muestras de tener oficio enlo que
viene a ser un registro narrativo
adecuado para el patrén de cier-
tas historias entreveradas.
Ladiscutidora Marija no puede
estar sola, pero hace buena la ci-
tade Juan José Arreola (“Cuando
un hombre y una mujer se juntan,
danlugar al monstruollamadola
pareja”). Marko es un escritor sui
generis, obsesionado por la absur-
da memorizacién técnica de los
espacios. Escribe extrafias guias
de viaje a modo de consejos para
turistas venidos a Europa orien-
tal. Miljan, su padre, reflejala ne-
cesidad de huir y de refundar su
vida sin mucho reconcomio por lo
que deja atrds (ora como restau-
rador en Viena, ora como funcio-
nario en los ferrocarriles austria-
cos). Y Kristina, quizd el persona-
je mas atractivo a nuestro torpe
juicio. De Belgrado a Viena, y de
Europa a Bostony San Francisco,
en Kristina se solapan el deambu-

El pensamiento
acomodado concediod
a los bosnios y croatas
el titulo de victimas

lar por la geografia del mundo y
por la geografia marchita de si
misma. En ella se refleja lo que
podriamos definir como la serbie-
dad o el belgradismo tras la gue-
rra (recordemos que el estupen-
do escritor bosnio Aleksandar
Hemon hablaba del término bos-
niedad para intentar explicar lo
que no se sabe bien si es una for-
ma de ser o un estadio inconcluso
por parte del apatrida).

Bonavia no es una novela lo
que se dice alegre ni esperanza-
dora. Pero resulta ser la gran no-
vela post-yugoslava desde el pun-
to de vista —repetimos— de una
conciencia serbia amasada por el
paso del tiempo. Por eso nos re-
sulta tanto o mas interesante que
las de otros autores croatas o
bosnios que han escrito también
sobre la reanudacion de la vida
tras la guerra.

Dragan Velikic es autor de va-
rias novelas con las que ha con-
seguido premios de postin en su
pais (La ventana rusa, El foren-
se). Hace muchos afios se publi-
cé en Espaiia su hasta ahora tni-
ca obra traducida al castellano,
Plaza de Dante. Con Bonavia, que
alude a un viejo hotel austrohtn-
garo de Rijeka (la antigua Fiume
italiana, luego yugoslava y hoy
croata), nos ponemos otra vez en
la pista de este extraordinario
escritor. Velikic sabe reflejar
bien lo que la critica sugiere al
decir de él que retrata literaria-
mente la incapacidad de Serbia
para llorar su pasado.



