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Cuanto peor,
mejor

MANUEL LUCENA GIRALDO
a democracia liberal,
Lcomo lanovela ola pare-
ja mondgama, se hallan
siempre en crisis. Lo que se dis-
cute es su profundidad y cro-
nologia. Como dijo Churchill,
sinole gustala democracia que
tiene pruebe a vivir en una dic-
tadura. Los materiales de la de-
mocracia son las palabras, con
los consensos politicos y socia-
les que fabrican. De ahi que, en
un momento de debate sobre
las razones de la acometida de
los populismos, que se califican
de izquierda o derecha, consti-
tuye un lugar comuin evocarlo
ocurrido entre 1918 y 1939, en
especial durantela violenta dé-
cadadelos treinta.

Dos acreditados especialis-
tas, E del Rey y M. A. Tardio, han
reunido un equipo de colabo-
radores extraordinarios, que
ofrece contextos y respuestas
meditadas a preguntas crucia-
les. Aqui radica su primer éxi-
to: el andlisis académico crea
marcos de referenciay ayuda
a comprender. Los seis capitu-
los se ocupan de la Primera
Guerra Mundial y la revolucion
(E del Rey); 1a relacion entre ju-
ventud y marxismo o fascismo
(S.Souto, ]. A. Parejo); la guerra
civil alemana de 1919 a 1933 (J.
Casquete); aspectos electora-
les, racistas yreligiosos (R. Vi-
1la, N. TownsonyJ. de la Cue-
va); o el asalto ala democracia
(M. A. Tardio). Si la palabra «rea-
juste» aparece en multiples lu-
gares del libro, cabe preguntar-
se por sus limites y victimas.

En este sentido, como indi-
can los editores, la existencia
de una «pasioén revoluciona-
ria», ala que se anadieron la
ineptitud de los gobiernos en
la gestion de conflictos, ines-
tabilidad monetaria, espirales
de huelgas y accion de nuevos
«partidos maquina», ajenos a
reconocer que debian respetar
las reglas del juego, produje-
ron un escenario en el cual odio
y violencia fueron el modo de
hacer politica. Y es que a veces,
ante cierta gente y en determi-
nadas circunstancias, no ha-
cer nada es la receta perfecta
del desastre.
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El humor negro
de Paul Beatty

«El vendido» ha gana-
do el Man Booker Prize
a base de meter el dedo
en lallaga delos
asuntos de «color»

RODRIGO FRESAN
1 pasado noviembre,
en un antolégico
sketch de Saturday
Night Live los comi-
cos-monologuistas afroameri-
canos se reian de sus biempen-
santes amigos blancos horro-
rizados ante la inesperada
victoria de Trump, consideran-
dola como «lo més terrible que
ha sucedido» en ese pais». Se-
manas atras, el muy progre y
democrata Bill Maher casi se
ve obligado a renunciar porque
se le escap6 la Palabra Prohi-
bida (Iéase: nigger) en el contex-
to de un chiste de su programa
de entrevistas y todavia esta
disculpandose por ello. Y no
hace mucho, el escritor y poe-
ta Paul Beatty -mientras el pu-
blico de un festival literario abu-
cheaba y aplaudia indistinta-
mente- fue interpelado con la
pregunta: «¢Cree usted que no-
sotros debemos aprenderlo que
es ser negro?». Alo que Beatty
—con sonrisa torcida- replicé a
su palido presentador: «Hazte
ati mismo esa jodida pregun-
ta, amigo... Piénsalo por un jo-
dido segundo: ;acaso td apren-
diste a ser blanco?».

Y noy si:la cuestion de co-
lor lejos esté de ser soluciona-
da. Pero Paul Beatty (de piel os-
curay nacido en Los Angeles,
1962) ha aportado su granito
de arena o de pélvora con
Elvendido. Novela gana-
dora del Man Booker
Prize (el primer titu-
loMade inUSAen
recibirlo), el Dos
Passos Prizey el

National Book Critics Circle
Award, se convierte asien un
nuevo hito de la novela racial.
Le precedieron las también ga-
lardonadas Breve historia de
siete asesinatos, de Marlon Ja-
mes,y la proxima a entrar en
estaciones de nuestro idioma,
El ferrocarril subterrdneo, de
Colson Whitehead, mientras la
combativa  Chimamanda
Ngozie Adichie finge escanda-
lizarse por los jueguecitos de
estos chicos.

Cosa seria

Elvendido pertenece a ese gé-
nero que -por cuestiones de se-
guridad Beatty

version invertida del cldsico
Hombre invisible recitado por
el inflamable Richard Pryor con
el rap més virulento sonando
al fondo, con Joseph Heller,
Lenny Bruce y Kurt Vonnegut
aplaudiendo en la primera fila.
En primer plano, un narra-
dor sensible de nombre inasi-
ble, hijo de un padre que lo ator-
ment6 con estimulos politico-
ideoldgico-pavlovianos durante
suinfancia, y quien ahora esta
dedicado al cultivo de marihua-
na artesanal y melones. Alguien
que, de pronto, se propone algo
parecido a aquello que se le
ocurrié a Philip Roth en Ope-
racion Shylock: el

ya ha sido califi- ESTE LIBRO que los judios de
cadocomo«eles-  PERTENECE A LA Israel abracen el
critordrriés gra- SATIRA «diasporislmo»y
cioso del pais»- regresen alas pa-
se suele denomi- SURREALISTA trias europeas de
nar sétira surrea- QUE ESCONDE sus mayores.
lista para asi dis- COLMILLOS Pero hay algo
traer un poco de AFILADOS atin més revulsi-

esa verdaderay

feroz mueca de asco que escon-
de colmillos afilados y que, ade-
mas de morder, ladra claroy
alto. Porque -aunque se lea en-
tre carcajadas y evoque las aci-
das amarguras de Jonathan
Swift o de Mark Twain, quien
también tuvoy tiene y tendra
problemas con lo de nigger en
suHuckleberry Finn- Elvendi-
does cosa seria. Y casi puede
leerse como si se tratase de una

Paul
Beatty

vo: el «experi-
mento social» de reinstaurar
la esclavitud y la segregacién
social en su natal «guetto agra-
rio» de Dickens, California. Y
asi despertar el adormilado
afén de superacion de los afro-
americanos porque -digan lo
que digan ylo que les digan-
ellos siguen siendo esclavos se-
gregados del sistema en la Nor-
teamérica «pos-racial» de Oba-
ma. Asi que, mejor, hacerlo ofi-

cial y porleyy, claro, enseguida
es enjuiciado.

Con semejante premisa, que-
da claro (queda muy oscuro, y
con humor muy negro) que no
hay limites y que todo serd im-
posiblemente posible. Las pri-
meras cien paginas del libro de-
jan sin aliento y multiplican la
capacidad de asombro porel
grado con que Beatty -sin nin-
gun tipo de eso que se conoce
como «correccion politica». Se
burla hasta de las buenas inten-
ciones de tipos como Dave
Eggers o del cine de Spike Lee-
se rie de los suyos, de lo ajeno,
delo de todos, mal que nos pese.
Le siguen doscientas sesenta
paginas mas cuyo tema apenas
secreto es, paraddjicamente, la
dificultad de poder llegar a es-
cribir un libro como El vendido.

El tamano importa
Para muestra, tan solo una ad-
vertencia: aqui no se salva ni
Martin Luther King. Y por ahi
se escucha un «Demasiados
meXxicanos» en boca de uno de
los habitantes de Dickens mien-
tras que otro, en medio de un
saqueo, cuando le pregun-
tan/acusan frente a las cama-
ras si piensa que todo esto cam-
biara suvida para bien, contes-
ta ala reportera rubia: «Bueno,
este pillaje ha conseguido que
yo aparezca en television, ;ver-
dad, bitch?». Y, después, con la
leccién bien aprendida, todos
siguen conversando, como co-
rresponde, acerca del tamano
de su pene en comparacion con
el de los blancos, madafaka.

Elvendido
Paul Beatty

Narrativa
Trad.: Ifiigo
Garcia Ureta
Malpaso,
2017

368 pdginas
22 euros
E-book: 8,99




