

Ensayo

El dolor como negocio

Darian Leader
La moda negra.
Duelo, melancolía
y depresión
Traducción de Elisa
Corona Aguilar

SEXTO PISO
194 PÁGINAS
19,90 EUROS

EVA MUÑOZ

De acuerdo con la OMS, la depresión es hoy el mayor problema de salud pública en Occidente tras las enfermedades del corazón. Pero ¿qué es la depresión? El psicoanalista y escritor británico Darian Leader denuncia en su libro *La moda negra* que la denominada "depresión" ha devenido precisamente en eso, una moda, y un negocio, a fuerza de ser diagnosticados como tal toda una serie de trastornos psicológicos o las distintas formas

que adopta hoy el malestar del hombre contemporáneo.

Unos trastornos, por cierto, que con frecuencia se caracterizan por el hecho de que sobre ellos actúan, precisamente, los fármacos antidepresivos. ¿Pero esta definición circular de la enfermedad no debería alertarnos? "Las compañías de drogas manufacturaron la idea de enfermedad y de cura al mismo tiempo", advierte Leader. Y es que la mayor parte de la investigación publicada en torno a la depresión ha

sido financiada por ellos. En un entorno de absoluta primacía del paradigma científico (aún con trampas), la depresión es concebida como un problema estrictamente biológico, "parecido a una infección bacteriana", la cual requiere un específico remedio biológico que devuelva a los pacientes a sus anteriores estados productivos y felices. Es decir, "la exploración de la interioridad humana es reemplazada por una idea fija de higiene mental". Planteadas así las cosas, sólo los fármacos o las terapias cognitivo-conductuales tienen cabida, pues son los únicos capaces de eliminar los "síntomas" a corto plazo, lo que no necesariamente implica comprender o curar de forma duradera. Leader, fundador del Centre for Freudian Analysis and Re-

search en Londres y que ha dedicado buena parte de su trabajo a indagar en la relación entre arte y psicoanálisis, aboga por recuperar las categorías psicoanalíticas tradicionales de duelo y melancolía en tanto que conceptos mucho más ricos y precisos que pueden ayudarnos a arrojar luz sobre cómo lidiamos, o fracasamos en lidiar, con las pérdidas que son parte de la vida.

Un libro de gran interés, por momentos fascinante, muy recomendable para aquel que quiera huir de las habitualmente simplistas y mecanicistas explicaciones acerca de las distintas formas del humanísimo dolor que se ocultan bajo el término depresión y acerca de la experiencia artística como herramienta que trata de dotar de sentido a esas inevitables pérdidas. |

Ensayo

Cortar y pegar

Mithu M. Sanyal
Vulva. La
revelación del
sexo invisible
Traducción de
Patricio Pron

ANAGRAMA
300 PÁGINAS
19,90 EUROS

LAURA FREIXAS

Hay una manera de fabricar textos -me resisto a usar el verbo "escribir"- que consiste en lo siguiente: se tiene una idea, una sola; se enuncia en la primera página; seguidamente, se buscan ejemplos, citas, encuestas, datos históricos... y se va cortando y pegando hasta llenar trescientas páginas, momento en que se pone la palabra "Fin". Es un método que en principio fue estadounidense, pero que se ha ido extendiendo, debido, es de suponer, a su éxito y a su facilidad, mucho mayor ahora gracias a Wikipedia y Google. Mithu Sanyal, alemana de origen indio, nacida en 1971, es hija, y se nota, de la era internet.



Gustave Courbet,
'El origen del mundo'
(1866). Óleo
sobre tela, 55 x 46
cm. expuesto en el
Museo de Orsay

El órgano sexual femenino, la vulva, está ausente de la cultura. No es nombrado ni representado, salvo en contextos médicos o pornográficos, ambos gobernados por sujetos masculinos. Se confunde con la vagina; se interpreta no como algo existente, sino como una ausencia, un agujero. Tal negación forma parte de la misma construcción cultural que presenta a las mujeres como seres pasivos e impo-

tentes. Hasta aquí, la idea. Que por supuesto es básicamente cierta, y que sido desarrollada por pensadoras tan solventes como Luce Irigaray, Michèle Le Doeuff, Marina Yaguello, Patrizia Violi, Sandra Gilbert, Susan Gubar... en ensayos argumentados y documentados. Lo que hace Mithu Sanyal, en cambio, es acumular, sin orden ni concierto, sin comprensión histórica, sin contexto, sin razonamiento, un

montón de historias, eso sí, muy amenas. Lacan, San Ambrosio, Gloria Steinem, textos médicos, novelas policíacas, el tanga, la Biblia, el evangelio copto, la exposición universal de Chicago de 1893, Trótila de Salerno, Antígona, el strip-tease, el prepucio de Jesús o un arpon siberiano: todo da lo mismo y nada aporta nada, más que entretenimiento y un barniz de erudición que solo engañará a los muy inocentes.

Arbitrariedad

"Lo maravilloso y al mismo tiempo horrible de los libros es que hay que empezar por alguna parte y terminar en algún sitio", dice Sanyal en las últimas páginas, no se sabe si con candidez, honestidad o desparpajo. Su problema no es difícil de entender: cuando no hay estructura alguna, el principio y el final solo pueden ser arbitrarios, aunque bien mirado, no más que todo el resto...

Qué pena de ocasión perdida. El tema, y la editorial, merecían otra cosa. |

Narrativa

Italia sobrecargada

Giorgio Vasta
El tiempo material
Traducción de César
Palma

MONDADORI
304 PÁGINAS
18,90 EUROS

ÁLVARO COLOMER

Si nos acogiéramos a la premisa de William Faulkner según la cual el mérito de una obra debe medirse por los riesgos de fracaso afrontados por el autor, tendríamos que señalar que *El tiempo material* es una obra francamente meritoria. Ahora bien, si nos adaptamos a esa otra premisa según la cual lo único que cuenta es el resultado final, y no las presuntas intenciones, no podemos más que entristecernos ante la magnitud del fracaso. Giorgio Vasta es un escritor de los pies a la

cabeza, de esto no cabe ninguna duda, pero su novela, aún cuando venga avalada por críticas excelentes -Vicent Raynaud, editor de Gallimard, ha llegado a afirmar que es la obra más importante de la década, ahí es nada-, se pierde en unos meandros tan alambicados, tan recargados, tan dispersos que no pueden más que expulsar una y otra vez al lector.

El tiempo material está ambientada en la Sicilia de 1978 y emplea como telón de fondo el asesinato de Aldo Moro, primer ministro ita-

liano y líder de Democracia Cristiana, por parte del grupo terrorista Brigadas Rojas. Tres preadolescentes siguen la noticia con auténtico interés, interpretando la acción como una suerte de gesta heroica llamada a mejorar la situación del país. Esta fascinación por un acto en verdad delictivo llevará a los chavales, narrador incluido, a emprender una serie de acciones crueles que el autor inventa con la clara intención de mostrarnos el derrumbe moral en el que andaba sumida la sociedad italiana. Hasta aquí, todo correcto. Y es que el problema no es el argumento, sino el envoltorio. Porque Vasta empaqueta la historia con tanto celo -de ahí que digamos que realmente es un escritor-, la sobrecarga con tantos adjetivos y la adorna con tantas metáforas que al final acaba asfixian-

do al lector con un texto que no es otra cosa que una agotadora enumeración de unos hechos tan rebuscados como intrascendentes.

Como curiosidad, destacar que Giorgio Vasta es una de las cabezas visibles de la, ¡ay!, nueva Generación TQ, formada por un grupo de autores que abogan por un posicionamiento de los intelectuales frente a la situación política de Italia. Sus integrantes, según ha dicho el escritor, buscan "acciones de perturbación del orden cultural y artístico que permitan que se preste atención al valor civil del discurso". En este sentido, las intenciones parecen más interesantes que los de la anterior Generación Canibal, pero todo esto no tiene absolutamente nada que ver con sus novelas, las cuales tienen que ser capaces de defenderse a sí mismas. |