

Novela Aki Shimazaki narra la historia de dos mujeres, llena de sinuoso erotismo y sensualidad japonesa

El hijo de la librera

ROBERT SALADRIGAS

Establezco el primer contacto con la biografía de Aki Shimazaki. Me entero que nació en Gifu, centro de Japón en 1954, pero se trasladó a Canadá en 1981 y desde entonces ha vivido en Vancouver y Toronto, y ahora reside en Montreal, donde enseña japonés. Lo aparentemente raro es que Shimazaki, autora de seis novelas, las escriba en francés pese a que, por lo menos la última que acabo de leer, *Hôzuki, la librera de Mitsuko*, transcurre en Japón, para ser más exacto en Nagoya, la gran ciudad de la costa del Pacífico. Recién terminada la lectura de esa historia breve que atañe a dos mujeres y a un niño, el pequeño Tarô de siete años, no tengo la menor duda de haber leído un libro esencialmente y profundamente japonés cualquiera que sea la lengua en que haya sido escrita. Pienso que es un caso muy poco frecuente que me gustaría poder explicar, pero navegando por las redes no he conseguido aclararlo.

La protagonista de Shimazaki es una mujer joven, Hôzuki, dueña de una prestigiosa librería de lance. Vive sobre la tienda con su madre y su hijo Tarô. Más tarde sabremos, no sin sorpresa, que en una época difícil ejerció la prostitución durante cuatro años y todavía hoy todos los viernes por la tarde se viste adecuadamente para servir copas en un afamado bar de alterne. A media mañana del sábado vuelve a casa con libros recién adquiridos. Un día atiende en el establecimiento a una distinguida mujer llamada Karo Sato que ha entrado con una niña, Hanako, para adquirir una lista de libros de filosofía encargados por su marido. Karo Sato es esposa de un diplomático que pocas semanas después va a ocupar con su familia la legación de Frankfurt, de manera que estarán bastante tiempo lejos de Japón. Los niños Hanako y Tarô establecen desde el primer momento una cordialísima relación. A partir de aquí la historia contada en primera persona por Hôzuki, salpicada de detalles, pequeños matices y un halo de insoslayable ambigüedad oriental, seguirá un trazado circular den-



Dos mujeres pasean con niños por un parque de Nagoya, ciudad de la costa del Pacífico donde se desarrolla la historia de Hôzuki y Karo Sato THE ASAHI SHIMBUN / GETTY



Un libro esencialmente japonés a pesar de haber sido escrito en francés, una lengua adoptiva para su autora

tro del cual parece –en resumidas cuentas– quedar reclusa.

No voy a seguir hablando de una trama sutil que no admite reducciones; hay que seguir su desarrollo atento a la súbita irrupción de elementos insospechados, metáforas o –porejemplo– la nana recurrente de

la comadróna. En un determinado momento la lectura me ha trasladado a la primera vez que entré en *La casa de las bellas durmientes*, el clásico y bellissimo relato de Yasunari Kawabata. Hechizado por la prosa (inevitablemente traducida) de Kawabata –más tarde me dejaría envolver por la poética narrativa de *País de nieve* o *Mil grullas*– me costó llegar a entender cómo exigía ser interpretado el simbolismo de la fábula misteriosa y seductora de las muchachas dormidas. Algo remotamente similar ocurre en *Hôzuki, la librera de Mitsuko*. A medida que uno se adentra en la historia de la librera-prostituta, su hijo adoptado y la esposa e hija del diplomático-filósofo, se tiene la impresión de que hay diversas maneras de leer el relato, de conjugar puntos de vista diferentes, porque algo me dice que la señora Shimazaki no se resigna a contar una historia oscura, llena de miserias y rituales, con la fría concisión de una falsa objetividad subjetiva. Hay que indagar en lo que ni siquiera se nombra pero alienta en la prosa; o en el sinuoso erotismo que hierve bajo la nieve o en la preparación de una taza de té, elementos capitales de la sensualidad japonesa como bien sabemos los devotos lectores del maestro Yasunari Kawabata. ¿Es eso lo que desea la señora Shimazaki? Cómo no. |

Aki Shimazaki

Hôzuki, la librera de Mitsuko

NÓRDICA LIBROS. TRADUCCIÓN: INIGO JAUREGUI. 112 PÁGINAS. 16,50 EUROS