

El regreso de una superventas internacional

# Tracy Chevalier, a la sombra de las grandes secuoyas

La autora de 'La joven de la perla' viaja al salvaje EE.UU. de mediados del XIX

XAVI AYÉN  
Barcelona

**H**ubo un tiempo, en Estados Unidos, en que si uno conseguía plantar cincuenta árboles frutales y que a los cinco años todavía siguieran ahí, el gobierno le concedía la propiedad de las tierras. Así eran las cosas en la segunda mitad del siglo XIX, cuando las zonas poco pobladas o directamente desiertas se llenaron de pioneros que soñaban convertirse en propietarios. Mientras, en California... la fiebre del oro transformaba a ritmo desbocado las ciudades y las mentalidades de sus gentes. De todo eso habla *La voz de los árboles* (Duomo), la nueva novela de Tracy Chevalier (Washington, 1962), la autora de *La joven de la perla* (1999), que crea ahora una subyugante historia que comienza con una familia asentándose en el Pantano Negro, el lugar más inhóspito de Ohio. James, el marido, experto en injertos, intenta que prosperen sus manzanos con el mayor número posible de fruta dulce, apta para comer, mientras Sadie, la esposa, una alcohólica con tendencias destructivas, boicotea sus afanes porque sólo está interesada en las manzanas agrias, las que se usan para producir aguardiente. Cada dos años, las fiebres del lugar se les llevan a un hijo (de los diez que trajeron al mundo, solo les sobreviven cinco). La novela es un festín de sensaciones y de diversidad natural y botánica, especialmente la referida a las manzanas, hasta el punto de que lo primero que preguntamos a la autora es si la *pitmaston pineapple* es ciertamente una manzana que sabe primero a nueces y luego a piña: "Sí, así es -respondía ayer, de visita promocional en Barcelona-, la recojen a finales de septiembre y debe comerse en diciembre, porque sólo entonces aparece ese sabor característico de piña. Yo la probé en octubre y no estaba mal, un cierto regusto, pero aún le faltaba algo. Ahora he plantado uno de esos manzanos en mi casa".

La naturaleza -la micro y la ma-

cro- es protagonista de la novela, desde las minúsculas semillas hasta las gigantes secuoyas rojas, que un personaje decide transportar de California a Inglaterra. "Es una pasión que le he robado a mi marido, Jonathan Drori. Ama los árboles, me habla todo el día sobre ellos, ha escrito un libro, *La vuelta al mundo en 80 árboles*".

"Lo interesante es ver que los árboles se mueven igual que las personas -prosigue esta estadounidense residente en Londres-. Los emigrantes británicos trajeron ramas de sus manzanos favoritos para injertarlas, y a su vez en el siglo XIX muchas secuoyas californianas fueron trasplantadas a

Gran Bretaña". "Normalmente las manzanas son ácidas -explica-, la única manera de asegurar que se repita el sabor dulce es injertar la rama de un manzano dulce en otro. Hoy, en el supermercado sólo vemos tres o cuatro variedades, pero el siglo XIX era mucho más interesante, ¡había centenares!".

Hay algunos personajes reales en la trama, incluso un mito del folklore estadounidense como Johnny Appleseed, que supuestamente viajaba de un estado a otro con los pies descalzos -o en canoa- distribuyendo manzanos y semillas y dando consejos sobre su cultivo. "En el colegio a los niños nos hablan de él y hasta hay una película de Disney; en realidad, el personaje histórico que lo inspiró fue el empresario John Chapman, que se hizo rico vendiendo plantones a los colonos". El otro referente real es William Lobb, "un jardinero inglés, enterrado en San Francisco, que se fue a América para enviar a su país todo tipo de especies: gracias a él llegaron begonias, salvia, capuchinas, pinos y, desde 1853, plantones de secuoyas gigantes".

La estructura de la obra intercala la narración en tercera persona con la voz en primera de algún personaje y con cartas cruzadas

## PARADOJA

**"Los buscadores de oro no se hacían ricos, sino los dueños de los negocios de la ciudad"**

## RELIGIOSIDAD

**"No tenían una iglesia física a la que acudir, y desarrollaban una mística de la naturaleza"**



**A través del árbol.** Un carromato pasa, en 1869, a través de una secuoya gigante del parque de Yosemite, en California, uno de los lugares donde sucede la novela

**Manzana sobre manzana.** Tracy Chevalier, ayer en un hotel de Barcelona, contemplando una manzana, fruta que tiene un papel clave en 'La voz de los árboles'



entre dos de los hermanos, que en muchos casos no llegan ni a ser leídas por su destinatario. "No tenía ningún plan estructural en la cabeza, sólo una aproximación emocional al personaje de Robert, sabía cuáles eran sus emociones iniciales y las finales y por dónde pasarían, la forma me viene mientras voy atravesando ese camino".

Por suerte, el marido de la autora sólo le ha inspirado en los temas botánicos, y no en la tormentosa relación de pareja entre James y Sadie, donde la violencia forma parte de la cotidianidad hasta extremos que, de puro salvajes, provocan a menudo la sonrisa. En el mundo cruel que retrata Chevalier no se puede atravesar Norteamérica sin pasar por la cárcel, ser apaleado o cosas peores, con lo que la naturaleza aparece como reducto de paz y belleza. "No siempre -matiza ella-,





#tuitsdecultura

He començat a veure ‘Game of thrones’. Ara entenc per què la gent s’hi enganxa tant: tothom està bo i va en pilotes la meitat de cada capítol.

@MeritxellLavall

Meritxell R. Lavall Filòloga

El major dels Mossos de la Guàrdia Nacional a Catalunya. Trapote, Sebastián

@mariussera

Màrius Serra Escriptor



CARLETON E. WATKINS / GETTY

ducte de pau i bellesa. “No sempre –matisa ella–, perquè el Pantà Negre també és natura i alhora un lloc on viure és difícil, tot és fang, mosquits i malalties mortals com la malària. Per poder conrear-hi s’han d’arrencar els arbres amb les arrels i tot, perquè si no la natura sempre guanya i ho destrossa tot”. Increïblement, en aquell lloc “també s’hi van instal·lar molts pioners”, tot i que admet que va ser perquè “els carros o els vagons se’ls van quedar encallats i senzillament els descarregaven i s’hi quedaven”.

La passió per les plantes i el seu tràfec entre continents té com a contrapunt la febre de l’or a Califòrnia. La paradoxa és que “en realitat la gran majoria de cercadors d’or no es feien rics encara que en trobessin. Això em va sorprendre molt, però era així: en trobaven una mica, però després se’ls aca-

bava i s’havien de gastar molts diners en tots els serveis que els envoltaven: menjar, cavalls, material, diversions... Són els amos d’aquests negocis els que es van fer rics de debò, els cercadors jugaven, bevien, anaven amb dones... No era un ofici autèntic, més aviat era una activitat aventurera, temporal, sense futur. El col·leccionista de plantes és més estable perquè sap que sempre tindrà vegetació, no se li esgotarà el filó. A Anglaterra es pagava molt car aquell exotisme i els seus jardins es van omplir de color. Encara avui es poden veure les sequoies angleses, però els falten mil anys per arribar a la mida de les de Califòrnia”.

Alguns secundaris es fiquen el lector a la butxaca, com la Molly, prostituta redimida que s’integra a una vida familiar sense perdre vitalisme. “No és una puta a temps total –aclareix l’autora–, també és cuinera i cambrera, que es fica al llit amb alguns clients, i aquest tipus d’ofici mixt és el que li facilita poder incorporar-se després a una vida normal”.

El punt àlgid de les escenes grupals són les grans trobades, que dues vegades a l’any aplegaven els pioners dispersos per tot l’estat. Gent que vivia aïllada i que acudia a la crida de la tribu. “Es tractava de trobades religioses i socials. A la costa est hi havia comunitats que van esdevenir estables i van formar esglésies, però a l’oest era una mica més difús, no hi havia prou diners ni població, de manera que semblava més un campament de nòmades, molt esbojarrat; bevien, fornicaven, hi passava de tot...”. De fet, el més semblant a la mística o la religió autèntica en el llibre és la devoció pels arbres gegants. “En Robert, quan els veu, escriu que ha sentit una cosa que no havia sentit mai fins llavors, una cosa molt profunda, més que l’església o un bon àpat. És una cosa lògica, si no tens una església física per anar regularment; desenvolupa un sentiment religiós cap a les coses que l’envolten, la natura”.

Acostumat a històries de dones laborioses i sacrificades que aguanten marits borratxos, el lector se sorprendrà, perquè aquí Chevalier inverteix els rols: la dona és la gandula i el marit el que treballa i té paciència. “Primer ho vaig provar amb l’home alcohòlic, però no funcionava, era una cosa massa fàcil. Era molt més interessant a l’inrevés”.

Novel·la de creixement, de paisatges, epistolar, d’aventures, comèdia familiar... què ha escrit, Chevalier? “No soc conscient del gènere. Etiquetar-lo correspon a la gent”, respon. Acaba de publicar en anglès *New boy*, la seva versió de *l’Otel·lo* de Shakespeare, i ara prepara una altra novel·la històrica ambientada a la catedral de Winchester a començaments dels anys trenta, “sobre l’auge del feixisme”. I segueix de prop el projecte de Hollywood per passar a la pantalla gran *Criatures extraordinàries*, sobre unes cercadores de fòssils a l’Anglaterra del XIX “que van demostrar que la Bíblia no tenia raó en tot”.●