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EDUARDO SAN JOSÉ

Ésta era una novela que no pensaba rese-
ñar. Parte de su mérito consiste en haberme
convencido de lo contrario. Aunque no só-
lo por mi conversión a su innegable embru-
jo. Lo explico. Fernando Trías de Bes
(Barcelona, 1967), economista, divulgador
y novelista, es sobre todo escritor de ensa-
yos de éxito (sustantivo único compuesto),
entre ellos La buena suerte (2004, con
Álex Rovira), su pelotazo editorial, pará-
bola de la suerte personal como cuestión de
actitud, donde lo importante no es sino bus-
carla. Podría reconocerse entre los intelec-
tuales que, revestidos de sano afán de supe-
ración y sensibilidad algo «new age», ani-
man a nuestras propias soluciones de éxito;
e implícitamente, con ello, reconocen en
nosotros mismos la fuente de los males.

Bien, uno puede asentir a la crítica a cier-
tos inmovilismos quejumbrosos y alinear-
se con este voluntarismo, pero de ahí a pen-
sar que no existen causas objetivas y exter-
nas para nuestro perjuicio, o siquiera a
minimizarlas, va lo mismo que de la opi-
nión a la mentira. Porque, sí, parafraseando
otro éxito reciente de esta rentable autoayu-
da, alguien se está llevando tu queso.Y, por
si acaso: no es otro ratón. Es algún gato.
Cualquiera dirá sin mentir que la clave más
habitual de ese concreto triunfo felino es
una mezcla de buena suerte y malas artes.

Pero a la novela. Leámosla al trasluz de
tales ensayos. 1900: en la ciudad alemana
de Maguncia un manso librero se sume
en la desesperación de no encontrar res-
puesta al adulterio desganado de su mujer
(¿Proust o Gila?). Conocerá a un matemá-
tico al que asedia el remordimiento de no
haber impedido la muerte de su niño. Ex-
trayendo frases repetidas en los libros que
el otro posee en su tienda, éste creerá en-
contrar una clave que resume la fuente y so-
lución de sus pesares. Así conciben la idea
de un libro maravilloso hecho de esos ex-
tractos. Confían el proyecto a un editor, a
su vez torturado por el suicidio de su her-
mano, científico desacreditado. Todos se
encomiendan a la Cábala resultante de ese
texto, especie de «Aleph» moral, con la

única condición de que tal libro deberá ser
efímero y leerse con los ojos del alma antes
que con los de la vista. El resultado es un
cuento de hadas de indudable seducción,
desde el ambiente «Mitteleuropa» hasta sus
cómodos personajes planos o la trama de
felices coincidencias simbólicas. Una his-
toria talentosa y embrujadora. Y no es un
elogio, es un aviso.

O sea, tinta, humo, sombra, nada: no me-
rece la pena el conocimiento, trasegar pági-
nas y páginas, porque la respuesta no esta-
ba ni siquiera en el viento, sino en ti mismo.
Acabáramos. Lo extraño es que los críticos
que opinan de la obra desde la contracu-
bierta la pongan como un homenaje a los li-
bros, cuando es justo al revés. O así entien-
do. Un recurso posmoderno, filosóficamen-
te cínico y un sí es no es neoliberal, al
idealismo subjetivo: la realidad no existe,
es una proyección de tu mente, simulacro.

Uno puede ser economista y escritor de
ventas y ser José Luis Sampedro; puede
crear fábulas redondas y bellas y ser Pa-
muk o Alessandro Baricco, modelo des-
carado de esta Tinta a través de la magis-
tral Seda (¿hasta cuándo deberá hacerse
perdonar su éxito?). Lo que no puede es ju-
gar con la carta marcada de la desilusión de
lectores con bajos niveles de defensas críti-
cas: Paulo Coelho, Jodorowsky. Aunque
sin duda bello, no es literatura, es ilusionis-
mo. Sabíamos de economistas metidos a es-
critores últimamente, pero creíamos que de
novela negra; y con el mérito de haber con-
seguido, al fin, la vuelta de tuerca más pre-
ciada por el género, que es convertir a las
víctimas en el culpable. Tristes trucos, con
la que está cayendo: tinta china nada
menos.

Nuevo retorno de los brujos
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No es en absoluto necesario
que el XVIII barón de Dunsa-
ny (1878-1957) haya sido cita-
do como una de sus mayores
influencias por Lovecraft para
que ocupe el preminente lugar
que ocupa este irlandés en el
panteón de los escritores fan-
tásticos.

Porque, Dunsany, antes que
nada, es un gran prosista, dota-

do de una riquísima paleta, ple-
na de matices y dulzuras, que
acerca algunos de sus textos
breves al puro poema en prosa.
Tradiciones populares, relatos
épicos del universo celta –co-
mo en su amigo Yates– y ex-
cursiones oníricas son los pila-
res sobre los que construyó su
edificio narrativo el autor de
Cuentos de un soñador.

La hija del Rey del País de
los Elfos (1924), obra maestra
del género, narra los agitados
amores de Álveric, hijo del rey
de los hombres de Erl, y la in-
mortal Lirazel, obligada a to-
mar una cruel decisión que
condicionará su vida.

Fantasías célticas de
un prosista sobresaliente
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El azar ha vuelto magnífico
un momento ya de por sí bue-
no, porque siempre es saluda-
ble recomendar la lectura de un
libro de Grass (Danzig, 1927).
Más ahora que los habituales
indocumentados y «sobrecoge-
dores» han lanzado sus dardos
contra el autor alemán y han
intentado teñir de antisemitis-
mo sus legítimas y pertinentes

críticas a la política nuclear del
Estado de Israel. Las heces, en
política como en las letrinas,
apestan aunque busquen la luz
a través de un ano judío.

Anestesia local fue escrita
por el Nobel Grass en 1969,
justo cuando del magma de las
revueltas juveniles surgían los
primeros grupos de activistas
violentos de ultraizquierda. Un

profesor sentado en el sillón
del dentista utiliza la pantalla
de televisión con la que preten-
den entretenerle para pasar re-
vista a una década convulsa,
defender el descontento y ale-
jarse de una violencia que per-
cibe similar a la de los nazis.

Defensa del descontento
desde el sillón del dentista

fuese a ser perfecta, pero sí que iba a desa-
parecer en ella la explotación de unos hom-
bres por otros. Así como habría renegado
horrorizado del estalinismo y el maoísmo.
Pensaba, en cambio, que no era la historia
la que hacía a los hombres, sino los hom-
bres los que construían la historia. Su ma-
terialismo era perfectamente compatible
con las convicciones morales y espiritua-
les. Concebía el socialismo como una pro-
fundización de la democracia (aunque no
considerase la democracia representativa
como verdadera democracia) y su concep-
ción revolucionaria no tenía por qué ser ne-
cesariamente violenta ni se oponía a la re-
forma social. Su ideal no era el de una so-
ciedad uniforme, sino diversificada, en la
que cada hombre pudiese expresar su per-
sonalidad individualizada, y fue, sin duda,
un pensador muy avanzado para su época
en las cuestiones del pacifismo, el feminis-
mo y la ecología…

Sin duda, para un marxista convencido y
consecuente como Terry Eagleton, Marx es
hoy más que nunca un clásico cuya lectura
nos puede seguir aportando importantes in-
dicaciones y explicaciones sobre nuestro
presente y la sociedad que concibió un
buen modelo para solucionar muchos de
los graves problemas que nos atenazan y
nos pueden llevar a la barbarie.

Por qué Marx tenía
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Terry Eagleton.
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Escritos sobre
materialismo histórico

El interés continuo por la obra de Marx tiene su reflejo en la
continua reedición de su obra, tal y como viene haciendo Alianza
Editorial. Prueba de ello son estos Escritos sobre materialismo
histórico, una selección de César Rendueles, autor también de
la introducción. Sobre estos textos el «materialismo histórico»,
término que Marx nunca llegó a utilizar.
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