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Hijo de un padre que el régimen 
de Gadafi hizo “desaparecer” en 
1990, el escritor de origen libio 
Hisham Matar (Nueva York, 1970) 
cuenta en “Historia de una des-
aparición” la historia de un niño 
que siente el peso de la ausencia 
de sus padres. Ya en su primera 
y celebrada novela “Sólo en el 
mundo” (2005) el autor,  que es 
licenciado en Arquitectura y vive 
en Londres, se ponía en la piel de 
un menor que despierta a la vida 
cuando ve que su padre es aco-
sado por los esbirros de la feroz 

dictadura del país en que vive. Su 
aventura personal es pues la ins-
piración de su narrativa aunque 
lo que no hace es relatar su pro-
pio caso puesto que Matar perdió 
a su progenitor a los veinte años 
mientras que sus personajes son 
mucho más jóvenes.

Este es el caso de Nuri el Al-
fi, el entrañable narrador de 
“Historia de una desaparición” 
que tenía catorce años cuando 
Kabar, su padre, aristócrata y 
buen vividor pero simpatizante 
con la democracia, fue secues-
trado en 1972. El joven iniciaba 
sus vacaciones de Navidad en 
Suiza y estaba desayunando en 
el Montreux Palace con Mona 
en una terraza con vistas a la 
superficie azul acerada del la-
go Leman.

Conocieron a Mona en un 
hotelito de una playa de Ale-
jandría. La madre de Nuri ha-
bía muerto de forma repentina 
hacía un par de años y Kabar 
llevaba allí al chico dos sema-
nas de verano para tumbarse al 
sol y tratar de hacerle un poco 
feliz. La primera vez que la vio 
estaba en la piscina y llevaba 
un bañador amarillo escanda-
losamente intenso que daba a 
su piel un tono más oscuro y la 
hacía parecer más joven. Nuri 
la tomó por una muchacha y 
se acercó a ella con un aplomo 
que nunca más volvió a tener. 
Se hizo amigo de la atractiva 
joven, catorce años mayor que 
él, e incluso la espió en su ha-
bitación mientras se duchaba. 
Ella terminó casándose con su 

padre, a su vez catorce años 
mayor que ella.

El secreto enamoramiento 
de Nuri por la que termina 
siendo su madre es uno de los 
ejes secundarios de la novela 
cuyo curso principal gira en 
torno a los sentimientos del 
protagonista tras la repentina 
y traumática desaparición del 
padre. La frustrada esperanza 
de que la figura paterna vol-
viera alguna vez tras el rocam-
bolesco secuestro, que se pro-
dujo en Suiza en casa de una 
amante de Kamal, y del que 
se enteró un periodista antes 
de la policía, domina los sen-
timiento de un hijo que nunca 
puede vivir un auténtico duelo 
al desconocer el desenlace del 
trágico suceso.

La novela no gravita pues 
en torno a los acontecimientos 
políticos sino a los sentimen-
tales. 

“Hay ocasiones en que la 
ausencia de mi padre resulta 
tan pesada como un niño sen-
tado en mi pecho”, dice Nuri al 
principio de la novela. Casi al 
final se probará una gabardina 
paterna guardada en un arma-
rio y decidirá guardarla por su 
algún día regresa.

“Historia de una desapari-
ción” es además una hermo-
sa novela de formación en la 
que conoceremos la evolución 
de los sentimientos del pro-
tagonista hacia su amiga y 
madrastra y el conocimiento 
progresivo de su yo, paralelo al 
descubrimiento de los secretos 
de su padre.

El duelo del  
amor y de la 
ausencia
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Frédéric Schiffter (Burkina Faso, 
1956) reúne en “Filosofía senti-
mental” diez ensayos breves que 
toman como punto de partida 
citas de otros tantos filósofos o 
escritores. Los inspiradores de 
este ensayista y profesor de filo-
sofía en la Universidad de Biarritz 
que se define a sí mismo como 
un “filósofo sin cualidades” son 
Friedrich Nietzche, Fernando 
Pessoa, Marcel Proust, Arthur 
Schopenhauer, el Eclesiastés, 
Michel de Montaigne, Chamfort, 
Sigmund Freud, Clément Rosset 
y José Ortega y Gasset.

Schiffter, que vive en Fran-
cia desde que tiene diez años, 
después de la muerte de su 
padre no cree que la filosofía 
sirva para aportar recetas para 
una vida mejor sino para exa-
minar la pertinencia de nocio-

nes consideradas evidentes, 
desmitificar estupideces rim-
bombantes y ponerles nariz de 
payaso a los ídolos.

Con la ayuda de los citados 
antecesores reflexiona sobre el 
tiempo del ocio y el del trabajo, 
el duelo, la melancolía, el sufri-
miento, la sabiduría, la muerte, 
la misantropía, la maldad de la 
condición humana y el amor. 
Los más interesantes de estos 
escritos son aquellos en los que 
no se limita al análisis frío sino 
que vuelca su experiencia per-
sonal.  En uno de ellos, cuenta 
sus experiencias como profe-
sor de filosofía, los recuerdos 
sobre su padre, la marca que le 
dejó la orfandad y la compañía 
que le suministran los libros. 
Destacan también sus medita-
ciones sobre el amor al hilo de 
las que hiciera Ortega comen-
tando a su vez a Stendhal.

Decálogo melancólico

Joan cantavella	 Madrid

Javier Gomá escribió un artí-
culo en el que señalaba una in-
congruencia frecuente, la que 
consiste en eludir los aspectos 
materiales –suponemos que por 
prosaicos- que se dan en la vida 
de los artistas. Magnificamos 
sus aportaciones, ensalzamos su 
gloria, bendecimos la inspiración 
que hizo posible su obra, incluso 
hablamos de sus pasiones (a ser 
posible extraconyugales), pero 
evitamos cuidadosamente ha-
blar de dinero y, sobre todo, de los 
condicionamientos económicos 
que se ciernen sobre la creación 
artística y que en ocasiones la lle-
van en una dirección u otra.

Este artículo dio pie a un ciclo 
de conferencias en la Fundación 
Juan March de Madrid y este a un 
volumen en que se recoge todo 
el material que suscitaba aquel 
punto de partida. Era una ma-
nera de hincarle el diente de una 
manera decorosa a una cuestión 
sobre la que siempre se ha pasa-
do de puntillas. Ese “Ganarse la 
vida”, que da título al libro, ofrece 
unas consideraciones generales 
sobre el tema (Francisco Calvo 
Serraller, José-Carlos Mainer, 

Antonio Gallego), pero deriva 
también hacia personajes con-
cretos (Rubens visto por Alejan-
dro Vergara; Blasco Ibáñez, por 
Joan Oleza; Beethoven por Juan 
José Carreras). El conjunto resul-
ta articulado y completo, siempre 
en el terreno de lo que podríamos 
denominar sociología de la crea-
ción artística.  

Quizá el autor cuyos libros 
he sentido más cercanos y al 
que le he seguido la pista por su 
vinculación con el periodismo 
es Vicente Blasco Ibáñez: leer 
las páginas que le dedica Joan 
Oleza es una delicia, porque lo 
sitúa ante realidades de las que 
prescinden estudios literarios y 
biográficos, siempre pendientes 
de cuestiones importantes, pero 
no tan vitales y urgentes como 
era para él la subsistencia en 
algunos años de su vida. Blasco 
es tenido por muchos como el 
afortunado millonario que supo 
sacar un ingente provecho a la li-
teratura, pero también es el que 
aquí entrevemos, confesando que 
toda su liquidez en un momento 
determinado eran 30 céntimos. 
¿Cómo no iba a condicionar esta 
situación muchos de las narracio-
nes y artículos que escribía? 
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A través de las páginas de todos 
los libros de Flavia Company, 
siempre ha habido un latido de 
poesía (o más). Aquí derrama 
su pulso entero. El secreto de su 
inmersión en el poema nos lo 
desvela  en un prólogo, la propia 
autora. Nace del hallazgo de un 
cuaderno escrito por su madre y 
de un viaje a Argentina.

El viaje hecho 
poesía

“Historia de una 
desaparición” 
no gravita en 
torno a los 
acontecimientos 
políticos sino a 
los sentimientos 
del protagonista


