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Una casano es un hogar

Lavida con su belleza, pero
también su crudeza, aborda este
relato de Wolfe escrito en 1933,
una joya de su produccion literaria

Narrativa

POR MANUEL ARRANZ

M «Comodije, tengola conviccién de que todo
trabajo creador serio tiene que ser en el fondo
autobiogréfico, y que un hombre tiene que
usar materiales sacados de su propia expe-
riencia si quiere crear algo que posea un valor
sustancial».

Durante una época de tu vida creiste en la
felicidad. Incluso, reconécelo, en el amor. Pen-
sabas que s6lo era cosa de esperar un tiempo
prudencial, tu oportunidad que acabaria pre-
sentandose un dia, tu momento. Sélo debias
tener un poco de paciencia, una vida afortu-
nadayfelizte aguardaba en algin lugar, como
acualquierhombrehonradoyesforzado, una
vidaconarte, conmujereshermosas, conatar-
decerespoéticosymelancélicos. Apenaste se-
paraba de ello «<un muro, una puerta, un paso
de distancia, sélo te falta saber dénde se en-
cuentra». Conocesaotroshombresquelohan

conseguido. Que coleccionan arte y mujeres.
Queentienden devinosyhanviajado portodo
el mundo, y exponen sus recuerdos en
sus«sencillos apartamentos», «<amueblados
con los detalles de un gusto sobrio pero dis-
tinguido», comolo son ellos mismos. Ellos, no
hay duda, conocen el secreto delaviday

tal vez, entre copay copa, te lo des-
cubran un dia. Ta «quieres pre-
guntarles qué secreto magico
ha otorgado a su vida tanto
poder, autoridad, bienes-
tar; como ha conseguido
quetodalaluchabrutal, el
dolor y los horrores de la
vida, larabia, elhambreyla
errancia parezcan cosastan
lejanas». «Pero elhombre no
te dice nada», en ese momento
estd catando el vino con expresion
concentrada, «yalfinal tuincertidum-

bre es total, no sabes nada, salvo que la bebi-
da es estupenda y que vas a cenar muy pron-
to». Y entonces, inopinadamente, mientrassu
hermosaamante espera placidamente recos-
tada en el sofd a que se sirvala cena, él se que-
ja de su ajetreada vida, y en un todo indefini-
ble dice envidiar tu solitaria vida, tu barrio, tu
apartamento. Bueno, dices ti pensando en el
frio ylas goteras, pensando en el hedor de las

cafierfas ylas trifulcas delos vecinos, novayas
a pensar que todo es color de rosa. Tiene sus
inconvenientes. Pero el amigo no ve qué in-
convenientes puede haberenlonatural,loau-
téntico, lamugre, el hedor, ;acaso no florecen
los arboles en las calles de los barrios? Claro
que florecen y mucho mejor que en los
barrios residenciales pues estdn
mejor abonados. Te quejas, re-
conoces entonces, por puro
vicio. No sabes ver la belleza
delafealdad, delcrimen, de
la depravacion, de la vida
tal y como es tantas veces
para la gente, para la ma-
yoria.

Thomas Wolfe escribi6
elrelato Una puerta que nun-
ca encontré en 1933, cuatro
anos antes de El nifio perdido, y

como El nifio perdido es también un
relato soberbio de la primera ala dltima frase.
Unrelato que nosrecuerdacémo eslavidacon
todasu crudeza, subrutalidad, contodasube-
lleza también, y su desolacion, su desamparo,
su inocencia, pero, sobre todo, su soledad,
amarga, oscura, angustiosa soledad. Thomas
Wolfe escribié toda su obra sobre cosas que
conocia, cosas que habia vivido, cosas que le
eran familiares, de ahi ese aura de sinceridad,

THOMAS WOLFE
«Una puerta que
nunca encontré»

» Periférica, 2012

de realidad, de verdad, que rodea siempre a
todos susrelatosyloshace tan turbadores, tan
cautivadores.

Y entonces regresa octubre y la noche y la
soledad y el silencio ylos recuerdos, tan fami-
liares, tan extranos, tan extrainos y familiares a
untiempo. Hayuna puerta en algtinlugar, esto
es incuestionable, porque unos estdn dentro
y otros fuera, una puerta que pocas veces se
abre. El error esta en pensar que alguien te la
abrird un dia, que alguien te dejaré finalmen-
te entrar. Porque la puerta la tienes que en-
contrar ti solo, con tus propios medios, «pero
yo nunca encontré la puerta, ni hice girar el
pomo ni entré en habitacién alguna. Cuando
llegué a ese punto, jamés pude hallar la puer-
ta». «Estaba al alcance de la mano, si, pero no
podia tocarla; me separaba de ella una dis-
tancia que no podiarecorrer, una palabra que
no podia pronunciar. Bastabaun paso, unmo-
vimiento, un gesto para alcanzarlapaz, lacer-
tidumbre, la alegria; y el hogar. Para siempre.
El hogar que mi vida perseguia hasta la exte-
nuaciény por el cual me estaba ahogando en
la oscuridad. Nunca la encontré».

Parodia del fascismo

Sesenta afios después de su
publicacion se reedita la obra de
Mitford, una parodia politica sobre
el fascismo que su autora veto

Novela

POR MARIA GARCIA LLIBERGS

B De Nancy Mitford habia leido «A la caza
del amor», una novela entretenida con agu-
das observaciones sobre la familia de un te-
rrateniente inglés en la época de entregue-
rras. Algunos criticos situaron a la autora en
la senda de Henry James por su capacidad
de observacion social, con exagerada bene-

volencia, pues sus personajes carecen de la
hondura psicolégica de los de éste y su pro-
sadeladensidad suficiente para soportar con
éxito una comparacion. A su favor tiene que
su lectura es mas divertida. La reedicidn, se-
tenta afios mas tarde, de Trifulca a la vista,
publicada en 1935, ha venido precedida por
la divulgacién de los motivos que llevaron a
su autora a impedir su venta en 1951, rela-
cionados con su contenido de parodia poli-
tica del fascismo y los problemas familiares
que le depararon. Nancy Mitford era cufiada
desir Oswald Mosley, el lider delaUnién Bri-
tanica de Fascistas, e inspirador deuno delos
personajes delanovela. Precisamente, laau-
tora de la introduccién, Charlotte Mosley,
sobrina de Nancy, muestralos elementos que
rodearon la escritura del libro y sus conse-

cuencias en el enrarecimiento de las relacio-
nes de familia. Este hecho de libro vetado a
los lectores durante décadas, ha sido bien
aprovechado por la editorial para crear en
torno al mismo un misterio y unas expecta-
tivas que el lector vera defraudadas.

Noel Foster, joven de buena familia pero
sin rentas, se propone casarse con una chica
rica y cuenta con el apoyo de Jasper Aspect,
amigo abus6n eindispensable. Dos granujas
que entienden el amor como una emocién
inmoraly antisocial. El objetivo se concreta-
réd en Eugenia Malmains, bellajovencita, he-
redera de una inmensa fortuna y admirado-
ra de Hitler que esté en contra del Parla-
mento y las instituciones y ha decidido ha-
cerlo publico en mitines improvisados en el
pueblo, invitando alarebeliény propugnan-
do para Inglaterra el socialunionismo, un
partido que se define en contra de los no
arios, los pacifistas y los comunistas. Con es-
tos mimbres, la autora enhebra, lejos de una
novela politica, una comedia ligera de enre-
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dos disparatada, que resiste mal el paso del
tiempo, con personajes frivolos, superficia-
les, snobs y ociosos que compiten entre si
para ser ingeniosos.

Mitford nos muestra una sociedad clasis-
taconun concepto delarespetabilidad llena
de prejuicios, en las que las personas no se
puedenseparar de su status socialyenlaque
aparecen ideas como que la civilizacion re-
quiere de las desigualdades o que corren
tiempos duros para los millonarios. Poco
convincente y, en ocasiones, la parodia se
exagera tanto que pierde la gracia.
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OTELLO EN ELMETROPOLITAN

O R. Fleming, J. Morris, P. Domingo. Coros y orquesta del Metropolitan de

Nueva York. Director J. Levine, director de escena E. Moshinsky

1 Placido Domingo que se ha convertido en la estrella permanente e
indiscutible del Palau de les Arts en estos Ultimos meses, protagonizo una
importante version de Otello en el Metropolitan hace casi 20 arios, que fue tal

FAURE

UNA BIOGRAFIA DE OBRAS DE CAMARA

O R.yG. Capucon, G.Caussé, M.Dalberto, N. Angelich y el cuarteto Ebéne
1 Elsello Virgin edita un muy atractivo cofre con cinco CD en el que se incluye la

integral de la musica de cdmara de Fauré para arcos y piano, por un conjunto de
excepcionales interpretes, todos ellos reveladores de la «charmex francesa como
son los hermanos Capucon, Gerard Caussé, Michel Dalberto el americano galo
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vez la tltima que se ha llevado a las estanterias comerciales en formas de DVD.
Le acompafian en la encarnacion de este personaje dos monstruos sagrados de
a lirica como son Renée Fleming y James Morris .

Ni que decir tiene que el madrilefio esta en su salsa encarnado al guerrero de
color (del que ha registrado entre CD y DVD al menos nueve versiones
fonograficas), al que dota de una incuestionable humanidad y nobleza exenta
de intemperancia, aunque en este registro no estén sus recursos canoros en la
tesitura superior en el momento mas brillante. La Fleming que contaba en ese
tiempo de la toma 36 afios ofrece un derroche de sutilezas y musicalidad,
luciendo el cristal diamantino de su voz y Morris se olvida de su mayestatico
Wotan para hacer un alférez de definido caracter por la consistencia de su
emision aunque no le otorga toda la traidora vesania que reclama el ruin
personaje, yendo mas al tipo osado que al insidioso intrigante.

Levine Lleva la obra con acusados contrastes que merecen elogio y tiene
siempre la habilidad de saber acompafiar a la gente de la escena,
permitiéndoles frasear a placer, algo que en el caso de la Fleming y en no pocos
momentos de las intervenciones de Domingo, se agradece muy mucho.

Sonatas
violin,
sonatas
cello,

Trios y
cuartetos de
piano.

Cinco CD
Virgin DDD

Nicholas Angelich y el cuarteto Ebéne.

El conjunto de registros tiene una bien caracterizada poesia y al tiempo
presentan un estudio de acentos y armonias muy sugestivas, maxime en un
repertorio que lo merece en gran manera y que aborda la practica totalidad de la
hiografia compositiva del maestro francés. Y es que el conjunto de intérpretes que
han trabajado en sociedad en diversas combinaciones cameristicas tienen una
concepcion de la musica en la que sin menguar los contrastes abundan las versiones
exquisitas en una personalizacion tan musical como imaginativa.

La produccion de Fauré ha sido descrita como el enlace entre el final del
Romanticismo y el modernismo, cuyas innovaciones armonicas al final de sus dias y
sus inspiradas melodias influyeron mucho en las generaciones posteriores. Del
encanto de sus primeras obras, a la mistica y retraimiento de las tltimas los
registros son un primor de colorido, de acento, de versatilidad y de imaginacion.

Todos los intérpretes tienen una especial afinidad con los pentagramas de
Fauré, y su avenencia para llevar a cabo la mdsica en conjunto no puede ser mas
elogiable. Por otra parte, el cuarteto Ebéne fue distinguido con el premio al mejor
disco del afio por su grabacion de los cuartetos de Debussy, Ravel y Fauré, por
revista britanica Gramophone. Todo un testimonio.



