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La vuelta a la infancia en 21 dias

Michael Ondaatje novela la magia de la ninez v el despertar de la vocacion literaria

El viaje de Mina
Michael Ondaatj
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inas. 19.50 euros (electronico: 9,99)

Por Javier Aparicio Maydeu

EL MUNDO ENTERO a través de un ojo de
quiera del bugue Oronsay en
1 a Inglaterra en 1954, le
er al lector que con el nifio Mi-
chael (Mina) Ondaatje a bordo —pese a que
el autor desmiente que su novela sea auto-
biogrifica—, pues ese mismo fue el viaje
que el autor de la celebradisima novela Ef
paciente inglés (1992) —que, por cierto, ni
siquiera se nombra ni en la solapa biogrifi-
ca ni en la nota “Sobre el autor” del volu-
men— hizo también a los 11 anos, un viaje
que su tltimo libro idealiza y convierte en
una novela de aprendizaje en toda regla,
con fuertes dosis de relato de aventuras v
homenajes v guiie Llores ¥ generos gque
el autor leyd en su adolescencia, de Joseph
Conrad en fuventied o El corazan de las tinie-
Blas a buena parte de la abra de Dickens, de
la narrativa de aventuras juveniles de Mark
Twain a Robert Louis Stevenson y Julio Ver-
ne, de Agatha a William Faulkner,
en algin que otro sucinto mondlogo febril
que evoca espacio y tiempo en apenas un
instante, o a Rudyard Kipling. al fin v al cabo
Ondaatje, desde su western personal Las
abras completas de Billy el Nifwo (1970), siem-
pre ha querido jugar con los géneros. Bl via-
je de Mina —cuyo titulo original, The Cat's
Table, encierra una metifora de la margina-
cidn que su traduccion pierde— se convier-
te en su vuelta al paraiso perdido de la infan-
cia en 21 diz Michael Ondaatje
zado de Phileas Fogg y Fogg dl\fml.ﬁdo de
\im.L el narrador que, recordando su viaje
dtico, en ocasiones es Oliver Twist o
Tom Sawyer, entre la orfandad y la picares-
ca, v a veces uno de Los tres investigadores
juveniles de Robert Arthur o de un todavia
mocoso Hercule Poirot, entre ¢l despertar
del sexo y varios crimenes no esclarecidos
que convierten el barco en una nueva nave
dc Iu~a lm‘us por cuyas cubiertas deambulan
rios, como el decadente
que susurra letras de Bi-
e el tahiir (Mina imagina-
ba la lucha de clases escenificada en una
partida de bridge), el magnate hidréfobo sir
Hector de Silva, un convicto lamado Nieme-
ver que arrastra sus cadenas como un peni-
tente de alta mar, la enigmdtica senorita
Lasqueti, protagonista de uno de los mq
jugosos arentis con un anticuario gringo en
una villa medicea (que tiene ecos de Risa en

A favor de la

Todo estd franquilo arriba /

A dalt tot esta tranquil
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grinas, 20 curos

Por José Luis de Juan

Deanpo pE LADo los ejemplos que pil'&“\ll-
gian el galarddn (Houellebecq, Mariz
muk), a veces el IMPAC recae en la feliz
creacion de un desconocido. Asi fue en el
ano 2008, cuando este critico forma parte
del jurado del premio que se otorga cada
ano en Dublin en torno al Bloomsday a la
mejor nove | inglés, y tam-
bién el anterior, otorg a Per Petterson,
En 2010 se lo llevd 1| holandés Gerbrand
Bakker con una obra en cierto modo pare-
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ler esenridad de Nabokov) o los dos .lll1l"0~.
del alma del narrador, sus compar
correrias, el asmdtico Ramadhin v el rebel-
de Cassius, con Emily, oscuro objeto del de-
seo, en medio v todos ellos, de un modo u
otro, fugaces maestros de la educa nti-
mental de Mina (“en aquel viaje toda una
educacidn nos estaba esperando”, “fue el
primer retrato mio que recuerdo. Alguien
salo formado a medias, que no habia llega-
do atin a ser nadie ni nada”), que emula a

apariencia

a a la del danés, es decir, intimista, de
sentimentalidad contenida y con una

da fria v dura a s uraleza, que
crea un mundo propio donde el lector pue-
de refugiarse. Todo estd tranquilo arribva
tiene un tono minimalista que nos sitia
con hibil naturalidad en la vida de un
granjero de las tierras bajas, especie en
extincion. Se trata de una voz en off que
nos re lo que sucede en tiempo real v
nos va envolviendo en un tejido de perso-
es en apariencia normales y objetos v
imples: el padre enfermo, los veci-
-as, las ovejas, las rutinas de la
granja, una curiosa corneja, los nombres
en un mapa de Dinamarca. Poco a poco el
rasado entra en escena a través de las
llas vacias de la cocina, de las fotos en las
redes de la sala, de una carta que llega
de repente. Y entonces empieza a verse lo
que hay de extrano en los pensamientos y
emociones del narrador, Helmer. Reapare-

Imagen temada en el Queen Elizabeth en 1948, Foto: Hulton-Deutsch Collection / Corbis

Hans Castorp escuchando tantas voces
cruzadas en el sanatorio de La montana
midgica, novela que el narrador cuenta,
con sutil ironia, que “siempre llevaba consi-
go" Perinetta Lasque “pero nadie la vio
nunca leerla”.

Primorosamente escrita, en episodios
plausibles que se suceden con la parsimo-
nia de las olas del mar v con lo mejor del
Ondaatje poeta puesto al servicio de su pro-
sa pl a (“estaba acostumbrado al exube-

ce la antigua novia de su hermano geme-
lo que murid ahogado. La muerte de
Henk cambid el rumbe de su vida y ahora
la irrupcidn de Riet puede volverlo a ha-
cer, Ella le envia a su hijo adolescente,
también llamado Henk, para que le ayude
en la granja. Este nuevo Henk serd el
puente involuntario que enderi
padre ¢ hijo v human la ter
masfera de la « feresante y con-
movedor de esta novela es la mirada que
el narrador arroja sobre todo lo que le
rodea. Observa, registra, pero no juzga v
apenas comenta. Sélo alguna vez un d
creto gallo sale de su lengua afinada, que
se escucha hablar en un tiempo congela-
do como para dar carta de naturaleza a lo
absurdo, lo increible o lo maravilloso. La
novela de Gerbrand Bakker se resiente a
Ia larga de falta de accién, pero tiene una
primera parte muy lograda y aguanta el
tono sin desfallecer. Helmer es un perso-
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sa0s del mercado de Pet olor de
de sarong al ser extendida, al fruto de
1gastanes, v a libros en ristica empa-

s por la lluvia en un puesto al aire -
y henchida de imdgenes que la tra-
duccidn ha sabido encarecer ("tejiendo un
retrato de todos nosotros con lanas de dis-
tintos colores”), El viaje de Mina es asimis-
mo el recuerdo imaginario del despertar de
la vocacion literaria de Ondaatje (v resulta
curioso que, en Leer y escribir, V. S, Naipaul,
con el que tanto en comiin tiene nuestro

autor, confiese “tenia once aios cuando me

‘El viaje de Mina’ se
convierte en su regreso
al paraiso perdido,

con Ondaatje disfrazado
de Phileas Fogg y Fogg
disfrazado de Mina

invadid el deseo de ser escritor”), no en
vano el artista se autorretrata al final, de
regreso a la madurez desde la que escribe,
como un novelista reputado evocando su
juventud de curiose impertinente, cuando
anotaba en un cuaderno escolar conversa-
ciones oidas a lo largo del dia y lefa novelas
en los trayectos de tren. Inundada de nostal-
gia, esta tiltima novela de Ondaatje también
es un magnifico diario de invierno en el que
se consigna qué herm: la magia de la
nifiez, qué pureza tenia entonces la amis-
tad, qué pronto se esta haciendo cada vez
mais tarde v como se vienen el desengano y
el declive, tan callando.

Aventuras en un vodevil conmovedor
llenan las p io del artis-
ta seriamente comprometido con la exce-
lencia de su oficio, mientras la orquesta
del bugue, “con su habitual uniforme de
color eir . toca valses en la cubierta.
Ela nave va... »

je esquivo que ado a evolucio-
r por haber perdido la otra mitad de si
mismo, ¥ eso le da un cardcter a la vez
inquietante y cercano. Es un hombre ago-
tado que ha decidido como guien cumple
una sentencia gue su padre va a morir v
que @] tiene que empezar a respirar por
fin. Alguien que despierta de un letargo
de mis de tres décadas para revisar y cues-
tionar su pasado y asi poder reinventar su
futuro, Cuando su ayudante se 1
aparece otra sombra de los afos de juven-
tud, la figura paternal, comprendemos
que el circulo se cierra de la manera mis
congruente con el personaje
go, no poademos dejar de pensar que
se nos ha escamoteado, que el destino de
Helmer se difumina al final, que todo hu-
biera podido ocurrir de otra manera y
que quize ha ocurrido. En aparienc
Bakker ha escrito una novela sobre la fru
tracion y el desencanto. Como decia uno
de sus profesores, “un poema nunca trata
de lo que parece tra :yasi sucede tam-
bién en esta novela, que nos deja la sensa-
ciin de que trata a fin de cuentas de algo
distinto. Y esto es otro punto a su favor. «

7



