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Musica / Oriol Llopis

El critico, de vuelta a casa

ESTEBAN HERNANDEZ

“He estado con un montdn de tias,
en un monton de fiestas, he hecho
un monton de cosas, pero de lo
que mds me acuerdo es d\‘ haber
estado buscando heroina”, Esta fra-
, pronunciada una noche de es-
tas por Oriol Llopis (Barcelona,
F que unos cuantos (exjyon-
is podrian firmar, no es, por
suerte, del todo cierta. Es verdad
qUE SUMemoria, a juzgar por su au-
tobiografia, parece selectiva y frag-
mentaria, compuesta de flashes
mis que de grandes narraciones,
de momentos mds que de hechos
articulados, pero los recuerdos es-
tan definitivamente ahi,

Y nos sirven para saber unas
cuantas cosas sobre el autor v algu-
nas otras sobre los tiempos que vi-
vid, aquella época en la que ser
tico de rock era mucho mis que es-
cribir sobre discos. Algunos de

wzaban de un estatus supe-
e la mayvoria de musicos,
eran pequenas celebridades a las
que adulaban muchos de sus lecto-
res. Entre todos brillaba Llopis, L|
Keith Richards de la critic:
cal: bien parecido, ingenioso, hiper-
vital, nadie como él era capaz de
hacerte vivir la musica sobre la
que disertaba. Algunos escribian
mejor, otros eran mas inteligentes,
otros tenian mejor gusto, pero Llo-
pis era capaz de hacerte salir pitan-
do a la tienda para comprar aque-
llo de lo que estaba hablando.
Ese estilo subyugante permane-
ce en su pluma, como refleja e
breve y gozosa autobiografia. ;
ces puede explicar obviedades o ce-
ebrar con alborozo anéedotas solo
importantes para quien las narra,
pero eso es secundario, Llopis te
puede hablar del pene de gy Pop
(hay un capitulo dedicado a él), de

ellos gx

Mompou imprescindible, pero...

JORGE DE PERSIA

Existe un tipo de libros de cardc-
ter biogrifico de gran interés -es-
critos en vida del personaje obje-
to de estudio- en los que el autor
sustenta parte de su texto en el
didlogo directo. Un ejemplo sus-
tancial es la biografia que Jaume
Pahissa escribio sobre Manuel de
Falla, editada a poco de fallecer el
compositor gaditano en 1946; de
lo mejor hasta el momento, pero
~increible- sin reedicion desde
1956. Otro buen ejemplo es este li-
bro de Clara Janés sobre Mom-
pou editado en 1987 por la Funda-
cidn Banco Exterior. Esencial pa-
ra quien se interese por la misica

espaniola, entonces con 272 pigi-
nas de atractivo texto y con nume-
rosas y frescas opiniones de Mom-
pou sobre su obra. Janés no apor-
ta reflexion téenica ya que su acer-
camiento al compositor es mas
bien literario v por la cercania
que este mantuvo con su padre, el
poeta Josep Janés, amigo y punto
de partida para importantes traba-
jos. Pero lo cierto es que su prosa
dgil da importante informacicon,
en cierta medida de primera ma-
no tanto por la colaboracion direc-
ta de Mompou como por el acce-
s0 @ su archivo personal, que su-
ma un interesante apéndice docu-
mental que casi dobla el nimero

como se hizo una foto ataviado co-
mo San Sel dn en el regazo de
Dali, de como tuve que salir por
piernas con un maletin lleno de
pasta que le habia confiado una he-
redera mallorquina para pillar dro-
ga, o qué ocurrio el dia que fue a
los toros con Johnny Thunders, v
todo con ese lenguaje directo y
adictivo que le es propio.

Perdedores

Llopis siempre domina la escena,
aungue te hable de chorradas acer-
ca de como logra meterse en sue-
fos en sus peliculas preferidas, de
s problemas con las tigr (tra-
ajo en un safari) o como fue ese
hilarante momento en el que estu-
vo a punto de entender absoluta-
mente todo de lavid de ese ti-
po de autores que nunca pierde su
identidad. Es Llopis: escribe como
habla, habla como vive, v vive co-

de piginas. Es un trabajo de base,
v a la vez por su cardcter, muy in-
teresante para el lector general.
Sefialo esto porque la edicion ac-
tual es copia textual -nada se ac-
tualiza ni corrige—, salvo que redu-
ce el apartado documental e inclu-
s0 -posible errata- deja incon-
cluso el texto de Mompou sobre
L'Expressio, con un diseno que
pierde espacio sin piedad. Otro de-
talle: quita la bibliografia de la an-
terior edicion, y no actualiza el ya
endeble catdlogo de la obra.

Desde los 90, aparecieron fra-
bajos de interés, pero es nmpre-..
cindible un trabajo sistemitico so-
bre este gran compositor.
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mo una estrella, aun cuando esté,
como de costumbre, en el pozo.

La magnitud del desastre es inte-
resante, ademds, porque refleja
bien muchos de los antiguos v re-
cientes estereotipos del rock. Co-
moen los libros de los viejos tiem-
pos rockeros, es un texto poblado
por perdedores. Sus personajes
suelen transitar por caminos que
no llegan a ninguna parte, por lo
que no es raro que los abandonen
prematuramente o les reencuen-
tres desmejorados al final del tra-
yecto, yva conscientes de que toda
aquella energia juvenil, aquel pre-
sente eterno, no tenia otro destino
que la decrepitud actual. Y como
corresponde al rock and roll de los
dltimos anos, estas confesiones
destilan un notable punto nihilista
en lo publico y una apasionada fe
en lo intimo. Llopis desconfia de
cualquier posibilidad de transfor-
macion y rechaza la idea de que la
musica puede impulsar alguna me-
joraen la vid colectiva. Y dado que
el mundo no va a c 1|1111|.n ¥ que si
lo hace serd para volverse mas ne-
gro, lo tnico sensato que nos que-
da es refugiarnos en las cosas im-
portantes, que suelen ser las que te-
nemos mads a mano: unos acordes,
algunos amigos v, claro estd, el
amor. Porque, no nos engaiemos,
lo que ha escrito Llopis, envuelto
bajo el ropaje de un desastre vital,
no es otra cosa que la historia de
un largo v tortuoso camino de vuel-
ta Le ha Lmt.ldn reencon-
. pero a los Golden
Earring, los Flamin' Groovies, los
Blue Oyster Cult, y sobre todo, gra-
cias al amor de una mujer (que des-
cribe guerrera), estd por fin donde
siempre quiso estar. Bueno, si, qui-
zi todo este entusiasmo con ue
Llopis describe su nu a sea
producto de ese autoengaiio tipico
del ex yonqui, pero lo cuenta con
tal vita con tal impetu, con
ese mismo impulso arrebatador
con que escribia \.nl\ru gy Pop,
que no te queda mas remedio que
creerle. A pies juntillas. Es bueno
verte en forma, Oriol. |
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