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BAÑERAS DE OPIO
Margarida Trosdegínjol
Seix Barral
A un siglo de su desaparición, Margarida Trosdegínjol 
sigue siendo uno de los grandes misterios de las letras 
catalanas. En principio originaria de Olot pero afincada 
en Barcelona desde muy joven, las hemerotecas hablan, 
por una parte, de marginación sexista, aunque también 
hay voces que reivindican el obvio seudónimo (“tros 
de gínjol” podría traducirse al castellano como “cacho 
de azufaita”) para una figura masculina, eminente en 
el ámbito médico, que habría ejercido la poesía y la 
dramaturgia con escasa aceptación pero extraordinaria 
maquinaria promocional entre la burguesía de la ciudad 
condal. Como fuera, sus cuentos, claramente afectados 
por las estructuras del Maupassant menos naturalista, 
rebosan un talento excéntrico que se extasía en su novela 
más conocida, Bañeras de opio, publicada en catalán y 
por entregas, entre 1904 y 1905, en la revista Diablada 
y recogida cuarenta años después en forma de libro.
Bañeras de opio empieza contando la experiencia de 
Vera, una muchacha de provincias comisionada al cui-
dado de una aristócrata decadente, la señora Vilar, para 
descender, a medida que se desarrolla la relación entre 
ambas mujeres, a una prosa confidencial, por momentos 
hermética, centrada en el estudio y contemplación de 
la vieja, aunque sin perder nunca de vista la naturaleza 
sentimental del relato. Entre sus aspectos más atractivos 
está el uso alegórico de diversas enfermedades optativas, 
sean parálisis autoinfligidas, minusvalías imaginarias o 
estados de locura y enajenación voluntaria, que sirven 
a Trosdegínjol para desembocar en pasajes de regocijo 
gore (sin duda influidos por el Grand Guignol que enton-
ces triunfaba en París) como aquel en que la muchacha, 
drogada, toma un baño que la anciana convertirá en 
carnicería lanzando piezas de vajilla en la bañera, una 
escena de chapoteo y porcelana hiriente que se dilata 
¡más de diez páginas!, pero que de ningún modo da la 
idea global de esta novela anómala e irregular, oscilante 
entre el simbolismo, el horror escatológico y una por-
nografía abovedada, tierna y muda, que hace de ella 
fascinante rapsodia macabra. Pura vida.
RUBÉN LARDÍN

TODOS TIENEN RAZÓN
Paolo Sorrentino
Anagrama
Nunca he comentado un libro sin leérmelo antes, y así 
es imposible que se le tome a uno en serio en el ámbito 
de LA CRÍTICA. Pero hoy voy con prisas y éste, primera 
novela de Paolo Sorrentino (Nápoles, 1970), cineasta 
conocido sobre todo por Il divo (2008) aunque tiene 
películas mejores, me viene muy bien para la glosa 
previa, para la premisa crítica, para entregar tinta sin 
sudarla y justificar así mi salario en estas páginas antes 
de salir escopeteado a la vida, que es donde he quedado.
Todos tienen razón recupera, con otro nombre, al per-
sonaje que interpretó Toni Servillo en L’uomo in più 
(2001), primer largometraje de Sorrentino y efectivo 

drama sobre un cantante melódico puestísimo de cocaína 
24/7, costumbre que le lleva a tratarse despóticamente 
con el mundo, a calzarse a menores eventuales y a 
embarcarse en empresas de consolación mientras va 
mirándose caer hasta el infinito y más allá. En la novela 
apunta un recorrido similar, de gallo de pelea a plumero: 
desahuciado, exiliado en Brasil y después atento a una 
nueva oferta para volver a Italia y no sé más porque no 
lo he leído, pero prometo hacerlo porque he visto que 
empieza con un extenso prefacio donde el autor lista 
aquellas cosas que no soporta, una detrás de otra, sin 
piedad, sin freno, para acabar, claro, por no soportarse 
a sí mismo. A mí el Sorrentino me cae bien, me cae bien 
su ralentizar para observar la épica de la decadencia, la 
muerte trabajando fenomenal mientras los personajes 
orientan las orejas como gatillos depresivos, y me parece 
estupendo que se haya puesto a escribir para demorarse 
en todo aquello que el cine pueda estar escatimándole.
RUBÉN LARDÍN

ENTRE LOS ARCHIVOS DEL DISTRITO
Kenneth Bernard
Errata Naturae
“Me doy cuenta de que la vida posee todas las molestias 
de un dedo extraño metido en tu recto”, escribe John, 
el protagonista de Entre los archivos del distrito, ya 
hacia el final de la novela. En su particular y ridículo 
devenir, no es mala analogía. Las molestias que aquejan 
a John, un ser sin atributo alguno que le cualifique 
como héroe, son tan mezquinas, huecas y poca cosa 
como él mismo y quienes le rodean; conforman entre 
todos un microcosmos de pacotilla en el que los as-
pectos más banales de la existencia deben revestirse 
de algún tipo de artificial importancia, llevarse a cabo 
siguiendo alguna clase de pequeño ritual, con objeto 
de dotar al día a día de una relevancia por lo demás 
inexistente, y sin embargo esa ínfima cotidianeidad 
se enturbia puntualmente con actos de un extraño, 
incomprensible vandalismo, una violencia sin venir a 
cuento que poco a poco descubrimos que tiene que ver, 
de forma sibilina, indirecta, con el poder omnímodo 
que ejerce sobre los ciudadanos un invisible sistema 
burocrático que no sólo les vigila y conserva detalla-
dos archivos sobre sus actividades sino que obliga a 
todo quisque a unirse, alcanzada cierta edad, a uno 
de los clubes funerarios (aguanta ahí) que articulan la 
sociedad; una sociedad insustancial, tirando a absurda, 
pero altamente burocratizada y regulada hasta el último 
detalle, ninguno de los cuales conoce el ciudadano. 
Podría ser alguna de las imaginadas por Jonathan 
Swift (pues bastante de sátira tiene este libro, y Swift 
no pasa de moda), o podría ser la nuestra, pero es la 
que elucubra Kenneth Bernard, escritor neoyorquino 
a quien han calificado “de culto” por ésta, hasta la 
fecha única novela. Es libro que se lee ligerito pero con 
más miga de la que parece en sus primeras páginas, y 
que con prosa sencilla consigue algo difícil: que en su 
gris, soso protagonista se proyecte a sí mismo el lector, 
identificando como suyo su invadido ojete.
JESÚS BROTONS


