BANERAS DE OPIO
Margarida Trosdeginjol
Seix Barral

A un siglo de su desaparicion, Margarida Trosdeginjol
sigue siendo uno de los grandes misterios de las letras
catalanas. En principio originaria de Olot pero afincada
en Barcelona desde muy joven, las hemerotecas hablan,
por una parte, de marginacion sexista, aunque también
hay voces que reivindican el obvio seudénimo (“tros
de ginjol” podria traducirse al castellano como “cacho
de azufaita”) para una figura masculina, eminente en
el dmbito médico, que habria ejercido la poesia y la
dramaturgia con escasa aceptacion pero extraordinaria
maquinaria promocional entre la burguesia de la ciudad
condal. Como fuera, sus cuentos, claramente afectados
por las estructuras del Maupassant menos naturalista,
rebosan un talento excéntrico que se extasia en su novela
mas conocida, Bafieras de opio, publicada en cataldn y
por entregas, entre 1904 y 1905, en la revista Diablada
y recogida cuarenta afios después en forma de libro.
Baiieras de opio empieza contando la experiencia de
Vera, una muchacha de provincias comisionada al cui-
dado de una aristcrata decadente, la sefiora Vilar, para
descender, a medida que se desarrolla la relacién entre
ambas mujeres, a una prosa confidencial, por momentos
hermética, centrada en el estudio y contemplacion de
la vieja, aunque sin perder nunca de vista la naturaleza
sentimental del relato. Entre sus aspectos mds atractivos
estd el uso alegorico de diversas enfermedades optativas,
sean paralisis autoinfligidas, minusvalias imaginarias o
estados de locura y enajenacion voluntaria, que sirven
a Trosdeginjol para desembocar en pasajes de regocijo
gore (sin duda influidos por el Grand Guignol que enton-
ces triunfaba en Paris) como aquel en que la muchacha,
drogada, toma un bafio que la anciana convertird en
carniceria lanzando piezas de vajilla en la bafiera, una
escena de chapoteo y porcelana hiriente que se dilata
imds de diez paginas!, pero que de ningtin modo da la
idea global de esta novela anémala e irregular, oscilante
entre el simbolismo, el horror escatolégico y una por-
nografia abovedada, tierna y muda, que hace de ella
fascinante rapsodia macabra. Pura vida.

RUBEN LARDIN

TODOS TIENEN RAZON
Paolo Sorrentino
Anagrama

Nunca he comentado un libro sin leérmelo antes, y asi
es imposible que se le tome a uno en serio en el dmbito
de LA CRITICA. Pero hoy voy con prisas y éste, primera
novela de Paolo Sorrentino (Népoles, 1970), cineasta
conocido sobre todo por Il divo (2008) aunque tiene
peliculas mejores, me viene muy bien para la glosa
previa, para la premisa critica, para entregar tinta sin
sudarla y justificar asi mi salario en estas paginas antes
de salir escopeteado a la vida, que es donde he quedado.
Todos tienen razdn recupera, con otro nombre, al per-
sonaje que interpretd Toni Servillo en L'uomo in pint
(2001), primer largometraje de Sorrentino y efectivo

drama sobre un cantante melddico puestisimo de cocaina
24/7, costumbre que le lleva a tratarse despoticamente
con el mundo, a calzarse a menores eventuales y a
embarcarse en empresas de consolaciéon mientras va
mirandose caer hasta el infinito y mds alld. En la novela
apunta un recorrido similar, de gallo de pelea a plumero:
desahuciado, exiliado en Brasil y después atento a una
nueva oferta para volver a Italia y no sé mas porque no
lo he leido, pero prometo hacerlo porque he visto que
empieza con un extenso prefacio donde el autor lista
aquellas cosas que no soporta, una detrds de otra, sin
piedad, sin freno, para acabar, claro, por no soportarse
a si mismo. A mi el Sorrentino me cae bien, me cae bien
su ralentizar para observar la épica de la decadencia, la
muerte trabajando fenomenal mientras los personajes
orientan las orejas como gatillos depresivos, y me parece
estupendo que se haya puesto a escribir para demorarse
en todo aquello que el cine pueda estar escatimandole.
RUBEN LARDIN

ENTRE LOS ARCHIVOS DEL DISTRITO
Kenneth Bernard
Errata Naturae

“Me doy cuenta de que la vida posee todas las molestias
de un dedo extrafio metido en tu recto”, escribe John,
el protagonista de Entre los archivos del distrito, ya
hacia el final de la novela. En su particular y ridiculo
devenir, no es mala analogia. Las molestias que aquejan
a John, un ser sin atributo alguno que le cualifique
como héroe, son tan mezquinas, huecas y poca cosa
como él mismo y quienes le rodean; conforman entre
todos un microcosmos de pacotilla en el que los as-
pectos mds banales de la existencia deben revestirse
de algtin tipo de artificial importancia, llevarse a cabo
siguiendo alguna clase de pequeio ritual, con objeto
de dotar al dia a dia de una relevancia por lo demas
inexistente, y sin embargo esa infima cotidianeidad
se enturbia puntualmente con actos de un extrafio,
incomprensible vandalismo, una violencia sin venir a
cuento que poco a poco descubrimos que tiene que ver,
de forma sibilina, indirecta, con el poder omnimodo
que ejerce sobre los ciudadanos un invisible sistema
burocrético que no sélo les vigila y conserva detalla-
dos archivos sobre sus actividades sino que obliga a
todo quisque a unirse, alcanzada cierta edad, a uno
de los clubes funerarios (aguanta ahi) que articulan la
sociedad; una sociedad insustancial, tirando a absurda,
pero altamente burocratizada y regulada hasta el altimo
detalle, ninguno de los cuales conoce el ciudadano.
Podria ser alguna de las imaginadas por Jonathan
Swift (pues bastante de satira tiene este libro, y Swift
no pasa de moda), o podria ser la nuestra, pero es la
que elucubra Kenneth Bernard, escritor neoyorquino
a quien han calificado “de culto” por ésta, hasta la
fecha tinica novela. Es libro que se lee ligerito pero con
mas miga de la que parece en sus primeras paginas, y
que con prosa sencilla consigue algo dificil: que en su
gris, s0so protagonista se proyecte a si mismo el lector,
identificando como suyo su invadido ojete.

JESUS BROTONS
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