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EL HOMBRE QUE AMABA
LAS MARIPOSAS

ijense como va la co-

sa. Primero, la foto de

la autora: una joven

preciosa, absoluta-
mente preciosa, con inmensos
ojos persas y elegantes pomu-
los huesudos. Segundo, el ori-
gen exotico de la autora, hija
de «padres iranies en el exilion.
Tercero, lacuriosa biografia de
la autora. Lila Azam Zanganeh
ha nacido en Paris vy ha estu-
diado literatura y filosofia en
la Ecole Normal Supérieure.
Luego se trasladé a Estados
Unidos, donde ensend litera-
tura, cine y lenguas roménicas
en Harvard. ;En Harvard? ;De
literatura, de cine y de lenguas
roménicas, es decir, de francés?
Pero ;quién puede dar clases
de tantas cosas distintasen una
de las mejores universidades
del mundo? Después de Har-
vard, hizo entrevistas a auto-
res muy importantes y publico
articulos en periodicos tam-
bién muy importantes de di-
VErsos paises.

Carta de amor

Cuarto, y tltimo, las alabanzas
asombrosas que ha recibido
su libro. Rushdie dice que es
«una lectura seductora». Pa-
muk, que es «una aproxima-
cion lacida v alegre al arte de
Nabokovs. Dmitri Nabokov
ha escrito que se Lrata de «un
elegante v vivido retrato de mi
padres. The New Yorker escri-
be que se trata de «una carta
de amor a la literatura», «Hay
que prestar atencion a este li-
broleal y valientes», leemos en
La Repubblica. The Scotsman,
en fin, afirma que «su prosa
es tan cristalina como la del
propio Nabokovs,

De todo lo anterior, hemos
de deducir que nos encontra-
mos ante un libro excepcional,
¢De qué otra forma explicar
que un pequefio ensayo so-
bre Nabokov escrito por una
autora primeriza alcance tal
resonancia internacional? El
género ensayistico no es pre-
cisamente el que mas llama

EL ENCANTADOR.
NABOKOV Y LA FELICIDAD

LILA AZAM ZANGANEH
Traduccidn de
Susana Rodriguez-Vida
Duomo. Barcelona, 2012
207 pdginas, 19 euros
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la atencion de la gran masa
lectora. Nabokov no es preci-
samente el autor mas popular
en estos momentos. El encan-
tador debe de ser, entonces, un
libro de sorprendente origina-
lidad, que rompe las fronteras
tradicionalmente elitistas del
ensayo literario. No olvidemos
que trata de la felicidad. ;Sera
esala razon de tanto entusias-
mo, las cosas que Lila Azam
Zanganeh nos descubre sobre
la felicidad en Mabokov o a tra-
vés de Nabokov?

Aqui pasa algo raro
Cuando la respuesta a las
preguntas anteriores es que
no, que no es un libro excep-
cional, que no posee una sor-
prendente originalidad v que
no viene a decir apenas nada
sobre la felicidad (en realidad,
sobre la felicidad en Nabokov
solo habla brevemente en el
pralogo, en un par de parrafos
verdaderamente interesantes),
empezamos a sospechar que
aqui pasa algo raro.

Una bella escritora france-
sa de origen irani escribe un
libro sobre Mabokov, un libro,
es0 si, absolutamente encan-
tador, un libro bonito, bien
escrito, escrito con verdadero
fervor aunque aquejado de
una insoportable nabokovitis
(opalescente, coclea, verdemar,
translicido, son palabras que
se repiten con insistencia), un
libro donde la autora cuenta
algunos episodios de la vida
de Nabokov, habla de un par
de libros de Nabokov, le hace a
Nabokov una entrevista imagi-
naria y recorre algunos de sus
temas favoritos (las mariposas,
el tiempo, el estilo), repitiendo
con gran elegancia un monton
de cosas que ya sabiamos so-
Quizi lo mejor
del libro de Lila Azam Zanga-
neh es que nos hace desear que
alguien, quizi ella misma, es-
criba algtin dia un libro sobre
Nabokov y la felicidad.

ANDRES IBANEZ

ASEDIO AL

PASADO

EL LABERINTO DEL MUNDO

MARGUERITE
YOURCENAR
Traduccion de
Emma Calayatud
Alfaguara. Madrid, 2012
800 pdginas, 26 euros
Libro electronico; 12,99 euros
ko

n febrerode 1955,

con cincuentay

un anos, Mar-

guerite Yource-

nar empezo a

mecanografiar
los primeros apuntes genealo-
gicos sobre su familia. Serian
€l primer borrador de tres li-
bros que maduraria largo tiem-
po: Recordatorios (1974), Archi-
vos del Norte (1977) y un terce-
o, inacabado, ;Qué? La eterni-
dad, que se publicaria pdstu-
mamente (1988). Tres obras in-
timas, oblicuamente confesio-
nales, que componen la trilogia
autobiografica El laberinto del
mundo, ahora reunida en un
solovolumen. Uno de los ejer-
cicios mds personales que se
han llevado a cabo tomando
como punto de partida la pro-
pia indagacion vital,

Sin embargo, las tres obras
se mantienen férreamente
alejadas de lo que pudiera ser
un relato autobiogrifico con-
vencional. Son mis bien una
reflexion sobre el caracter
complejo, a medias ilusorio,

Por primera vez en un
solo volumen, la
trilogia autobiografica
de Yourcenar, que en la
imagen superior
aparece en una foto de
juventud
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de dicha empresa: el deseo
de verdad, de sinceridad, de
exactitud histérica conduce a
la gran escritora belga (1903-
1987) muy lejos, a un pasado
remotoen el que se fundan las
raices de su familia; también
conduce a la dispersion impli-
cita en toda bisqueda.

El método de conocimiento
que aplicaba a todo lo que le
interesaba estaba basadoenla
aproximacion, en el rodeo, en
los asedios sucesivos al ser in-
aprensible de las cosas. Pero si
el trazado de una vida humana
es tan complejo como la ima-
gen de una galaxia, ;qué decir
del trazado de una familia pa-
tricia, medio francesa, medio
belga, cuya genealogia se re-
monta a un tal Cleenewerck,
que vivia en 1510 y que llego a
cruzarse con Rubens?

Desde la compasion
A lo largo de la trilogia, la
autora bucea en sus lejanos
origenes; dota de sustancia a
algunos de los personajes que
protagonizaron el pasado fa-
miliar y sobre los que ella se
construyd una imagen vivida.
Tantea un posible perfil mater-
noque resulte afina la escrito-
ra -su madre murid de fiebre
puerperal a los once dias del
nacimiento de Marguerite-; e
idealiza a su padre, eje narra-
tivo vy moral de su obra.
Ellaberinto del mundo que-
dd, como proyecto, inacaba-
do. No sabemos hasta dande
estaba dispuesta a llegar la
escritora, pues en el altimo vo-
lumen, en mi opinién el mejor,
se aborda ya su infancia, via-
jeray desarraigada. Pero diria
que Yourcenar no hubiera ido
muche mas alld en el tiempo.
Lo que necesitaba era dotar de
identidad v sentido el profun-
do desconcierto de sus prime-
ros anos y hacerlo desde una
perspectiva compasiva.
Hubiera sido ficil sentirse
resentida, siendo adulta, por
saberse el eslabdn final de una
estirpe que apenas habia pre-
visto nada para ella. Pero tuvo
la sabiduria de compensar el
desastre intimo que ocasiona
toda pérdida inspirindose en
la compasion. La genealogia
no estd en su caso al servicio
de la vanidad, sino de la mo-
destia de saberse una pieza
mas de un azaroso engranaje.
Pienso en la escritora, soli-
taria, viviendo su presente en
Mount Desert Island, a miles
de kilometros de su pasado,
pero esculpiéndolo minuciosa-
mente hasta dibujar su propio
yadmirable rostro.

ANNA CABALLE
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